CUENTOS PARALELOS

ISAAC ASIMOV

A Kate Medina y Jennifer Brehl, las Ultimas de la larga cadena de redactores que me
han guiado solicitamente (e intimidado algunas veces) a través de las complejidades del
oficio de escritor. Muy de vez en cuando escribo un libro que no es idea mia. Este es uno
de ellos. Tengo deseos especiales de hacer saber a todos los lectores que la idea de esta
obra no es mia y, por tanto, permitanme explicarles como empezdé todo.

En 1964 el doctor Howard Gotlieb de la Biblioteca de la Universidad de Boston tuvo
la idea de recopilar mis escritos. Esta biblioteca estaba especializada en autores
norteamericanos del siglo veinte, titulo con el que yo cuadraba. Y lo que es mas, yo era
(y sigo siendo) miembro de la facultad de la Universidad de Boston, por lo que parecia
muy conveniente incluirme.

Esto lo juzgué por aquel entonces como una idea grotesca. Consideraba que mis
“escritos” eran trastos inutiles (y lo sigo creyendo en la actualidad, en lo mas recondito
de mi corazon). Cuando los papeles se acumulaban hasta el punto de ser molestos, yo
los quemaba en el fogon para barbacoas de mi casa de Newton, Massachusetts. (No
usaba ese fogon para otra cosa. )

Cuando le expliqué esto, el doctor Gotlieb se horrorizé. Me comento la importancia
que tienen los documentos contemporaneos de figuras literarias importantes (y al
parecer él se referia a mi cuando utilizé6 esa frase). También me hablé del enorme
numero de estudiantes de literatura que obtendran su ansiado titulo gracias al estudio
meticuloso de mis primeros manuscritos, y cuan Gtil seria ello para los escritores en
ciernes de siglos y milenios venideros.

No crei ni una sola palabra, pero el doctor Gotlieb era (y es) uno de los hombres mas
atentos y agradables jamas creados por una deidad creativa (suponiendo que exista
una), y no tuve valor para desilusionarle. Le entregué todo el material que logré
encontrar, el que se habia salvado de la quema, y posteriormente le envié mas papeles
conforme iban acumulandose. Gotlieb recibi6 ejemplares de todos los libros publicados
por mi en todas las ediciones disponibles (club del libro, bolsillo, extranjero, etc.). Le
envié manuscritos, tanto borradores como copias definitivas. Le envié toda mi
correspondencia y cartas de admiradores. Le envié un ejemplar intacto de todas las
revistas que contenian un ensayo o un relato firmado por mi, de tal forma que Gotlieb
dispone actualmente, por ejemplo, de una coleccion de veinte afos de The Magazine of
Fantasy and Science Fiction, otra de diez afos de American Way y todos los nUmeros de
Isaac Asimov's Science Fiction Magazine. Todo ello permanece guardado en una boveda
especial.

El material acumulado durante estos Ultimos veinte afos y pico es gigantesco y
crece sin cesar. Cada quince dias cargo con un monton de papeles, revistas y libros
hasta la editorial Doubleday, que muy amablemente lo envia por correo a la “bdveda de
Isaac”.



Me esfuerzo en no pensar en ello. Algin pobre diablo del despacho del doctor
Gotlieb debe verse obligado a revisar, ordenar y clasificar todo el material, y a
archivarlo de modo racional para que sea posible encontrar con rapidez cualquier
documento solicitado. (Lo sé. A veces he necesitado algo, y ellos lo han encontrado de
inmediato. )

También temo las consecuencias finales. Esa boveda tiene una capacidad limitada.
Algun dia explotara, y ya imagino los titulares de The Boston Globe: "Explota la Boveda
de Asimov. Los alrededores en ruinas. Veinte muertos y centenares de heridos”.

Y la béveda y la culpa seran mias.

Con lo dicho tienen ya el primer fragmento de la historia de este libro. ContinlGen
leyendo.

En los dltimos cinco anos, mas o menos, me he aficionado a publicar antologias de
diversas clases, y en gran cantidad. Tengo en mi haber, en este momento, mas de
ochenta de tales antologias.

Como es logico, esta actividad atroz supera con mucho mi capacidad. Por tanto, no
les sorprendera saber que en casi todos los casos he contado con la ayuda de otros
conspiradores. Los dos mas leales y serviciales son Martin Harry Greenberg y Charles G.
Waugh. El primero vive en Wisconsin, el segundo en Maine y yo en Manhattan, de forma
que estamos muy alejados. Nos mantenemos en contacto mediante cartas, llamadas
teletonicas y visitas esporadicas. (Ellos hacen las visitas. Yo no viajo. )

Se trata de una conspiracion antoldgica ideal. Charles posee una inmensa coleccion
de publicaciones y una memoria infalible para todo lo que lee, y se halla profundamente
enamorado de una fotocopiadora. De ahi que pueda facilitarnos cualquier clase de
relato que nos interesa. En cuanto a Martin, le apasiona irrefrenablemente solicitar
autorizaciones, ocuparse de todo el papeleo y recibir y remitir cheques. Ademas, visita
a los editores con el proposito de hipnotizarlos para que se avengan a publicar mas y
mas antologias.

Con esto solo me queda la tarea de leer el material que me envian tomar decisiones
respecto a donde va cada cosa, redactar introducciones v algunas notas y entregar los
manuscritos a los diversos editores (ya que, si hace buen dia, a casi todos puedo ir a
verlos andando).

Naturalmente, Marty y Charles han acabado teniendo un interés posesivo por mi.

Y, por tanto, comprenderan ustedes que hace un par de anos, cuando Charles visitd
Boston, uno de los “monumentos” que él quiso ver fue la “boveda del doctor Asimov”.
(Charles es la quintaesencia del anglosajon protestante y nunca me llama por mi nombre
de pila, a pesar de que yo le insto a hacerlo en repetidas ocasiones. Marty, tan
anglosajon y protestante como yo, es mas liberal.)

No sé cuanto tiempo pasod Charles en el sotano, inhalando el fortaleciente olor a
papel viejo y escrutando caducos fragmentos de escritos asimovianos, pero al parecer



topo con cierto material totalmente olvidado por mi. No estoy seguro de que el material
merezca el apelativo de “curiosidad”, pero era ciertamente curioso. Lo que intereso en
especial a Charles fue que encontro versiones antiguas de algunas obras famosas mias
que, por una u otra razon, son notablemente distintas de las publicadas con
posterioridad. Charles consider6 que algun lector podria estar interesado por estas
versiones antiguas. Incluso prepard, a tal efecto, una lista de los relatos.

Menciono el tema la siguiente vez que hablé con Marty, y éste me lo menciono la
siguiente vez que habldé conmigo. Marty incluso tenia un titulo para el libro: Cuentos
paralelos.

Mi reaccion fue inmediata y entusiastica.

—Marty—dije—, estas loco.

—;Puedo mencionarlo a Doubleday?—pregunto él.

—Adelante—respondi, riendo de buena gana.

Estaba convencido de que lo echarian a patadas del despacho, acompanado por un
torrente de lenguaje ignominioso. “Se lo tiene merecido”, pensé.

Pero o subestimé la persuasion de Marty, o no tuve en cuenta el buen caracter de
Kate Medina, por entonces responsable editorial de Doubleday, o ambas cosas a la vez,
porque la siguiente vez que surgio el tema me encontré mirando un contrato.

Sin dejar de pronunciar maldiciones en voz baja, escribi al bueno de Howard de la
Biblioteca de la Universidad de Boston, y lo siguiente que supe fue que tenia montones
de papeles viejos en mi escritorio, una muestra de los escritos mencionados por Charles.

Comprenderan pues por qué reniego de este libro. Algunos de ustedes tal vez
piensen: “Bueno, aqui esta Asimov y su exagerada vanidad, pensando que alguien va a
interesarse por estas tonterias antiguas”. Pero no es asi. La culpa corresponde por
entero a Howard Gotlieb, Charles Waugh, Martin Greenbergy Kate Medina.

...De todas formas, ya que usted ha ojeado hasta aqui de pie en la libreria, nada

pierde pagando y llevandose el libro a casa. Howard, Charles, Martin y Kate piensan que
el libro interesara, y no me gustaria desilusionarlos.

Envejece comnigo

Preambulo

Ahora que ya tiene el libro en su casa, permitame presentarle el primer relato: mi
novela corta “Envejece conmigo”.

El 26 de mayo de 1947 el director de Startling Stories me pidi6 que escribiera una
obra de 40.000 palabras para la revista. Por aquel entonces yo llevaba casi veinte anos



vendiendo relatos a las revistas de ciencia ficcion, y ya habia escrito obras de esa
longitud. Dos afos antes habia escrito “The Mule” para Astounding Science Fiction, un
relato de 50.000 palabras.

Startling pedia en concreto un “relato tipo Astounding”, por lo que la tarea me
pareci6 sencillisima.

Sin embargo, tardé el verano entero en escribirlo, porque también tenia que
preparar mi tesis doctoral. Acabé el 22 de septiembre de 1947. La obra terminé6 siendo
notablemente mas larga que lo solicitado (49.000 palabras), pero ese detalle no me
preocup0; puesto que las revistas pagan por palabra, eso significaba mas dinero.

El htulo de la novela lo copié del primer verso de la obra Rabi Ben Ezra de Robert
Browning, que es un himno a la vejez. Eso conferia al titulo un significado irénico, en
vista del argumento de la novela. Yo solo tenia entonces veintisiete anos, y aun podia
considerar con despreocupacion el tema de la vejez.

Pero para mi sorpresa (y para mi coélera) Startling, tras retener la novela tres
semanas, la rechazd. Me senti humillado, ya que no habia

Este relato y otro titulado “El general” constituyen la novela Fundacion e Imperio,
segunda parte de la llamada serie de la Fundacion. (N. del T. ) sufrido un rechazo en los
altimos cinco anos. Sufrir uno por parte de una revista de segunda categoria, después de
pasar el verano entero escribiendo y tras haber recibido la aprobacion de la revista
cuando (a solicitud de la misma) me habian pedido ver fragmentos de la novela
conforme iba escribiéndola, me pareci6 insoportable. Tengo la costumbre de sentirme
desilusionado cuando sufro rechazos (y sufro algunos incluso en la actualidad), pero los
soporto filos6ficamente. Aquélla fue la primera y la Unica vez que me encolericé.

Hice el intento en Astounding, y la novela fue rechazada de nuevo. Alimenté la
esperanza de que una editorial semiprofesional, en proceso de creacion para publicar
obras de ciencia ficcion, quisiera quedarse con mi novela practicamente sin pagar un
centavo, pero incluso esa esperanza se desvanecio.

Era el peor fracaso literario de mi vida hasta entonces, y lo extrano es que yo no
tirara a la basura el condenado manuscrito. Por fortuna, aun faltaba una década para
que comprara la casa con el fogon para barbacoas en el patio, o de otro modo habria
quemado la novela. Pero yo residia en un piso sin posibilidad de preparar barbacoas en
el salon; de modo que meti el manuscrito en un cajon e intenté olvidar el asunto.

Sin embargo, en 1949 Doubleday estaba planeando iniciar una coleccion de ciencia
ficcion con encuadernacion de lujo, que seria la primera de una editorial no
especializada. Mi amigo Frederik Pohl, también escritor de ciencia ficcion, se enterd de
ello, vino a verme y me sugirié que ofreciera “Envejece conmigo” a Doubleday. Puse
muchisimos reparos, ya que no tenia intencion alguna de sufrir nuevas humillaciones por
causa del fiasco que habia escrito, pero Fred fue muy persuasivo y le respondi que lo
pensaria.

El 11 de marzo de 1949 decidi que seria poco profesional por mi parte determinar en
nombre de un editor que una novela era inservible. En consecuencia, fui al piso de Fred



Pohl. (En aquellos hempos, yo era demasiado pobre para ir en taxi, y demasiado ingenuo
para pensar en una llamada telefonica a fin de comprobar si mi amigo estaba en su
casa. ) Como era de esperar, Fred se habia ausentado y fue su hijastra, una nifa de
ocho anos que estaba sola en el piso, la que abrié la puerta. (En aquellos tiempos los
ninos de ocho anos aun no estaban firmemente adoctrinados para que jamas abrieran la
puerta a desconocidos).

Deben saber que, por lo general, trato mis manuscritos como si estuvieran
tachonados de diamantes. Siempre que es posible los llevo personalmente a la editorial
y los pongo directamente en manos responsables. Cuando la persona responsable ha
salido de viaje, me veo obligado a mandar los manuscritos por correo, pero siempre
telefoneo al cabo de un tiempo razonable para asegurarme de que han llegado. Aquella
vez, no obstante, me importaba tan poco “Envejece conmigo” que di el manuscrito a la
nifa con aire indiferente, en la misma puerta y le ordené que se lo entregara a su
padre.

Y mas tarde, no sin cierto asombro por mi parte, Walter L. Bradbury, responsable
editorial de Doubleday, dio su aprobacion a la novela y me dijo que, si prolongaba el
texto hasta 70.000 palabras aproximadamente, su editorial lo publicaria. Y lo que es
mas, me pago 150 dolares sbélo por hacer eso, prometiéndome otros 350 una vez
estuviera completada la tarea. Posteriormente, como es logico, el libro podria rendir
derechos de autor. Quedé aturdido ante tanta esplendidez y la vision de un esplendor
oriental en el futuro.

Tardé seis semanas y media en corregir y prolongar el texto, y terminé el 20 de
mayo de 1949. Doubleday lo aceptd, aunque me rogoé eligiera otro titulo Yo estaba
ansioso por anular el titulo anterior, que sélo podia asociar con desgracia y turbacion, y
sugeri el de Un guijarro en el cielo.

Un guijarro en el cielo fue publicado el 19 de enero de 1950. Fue el primer libro de
la serie que actualmente supera los 330, de ellos mas de 100 editados por Doubleday.

Después de todo esto conservé una copia hecha con papel carbon del “Envejece
conmigo” original el tiempo suficiente para poder entregarla, junto con otro material, a
Howard Gotlieb de la Biblioteca de la Universidad de Boston. Como es logico, yo tenia
un monton de manuscritos anhiguos en una caja que guardaba en el desvan de mi casa
de Newton y no inspeccioné con detalle los papeles, por lo que no supe que aquel
manuscrito concreto iba incluido en el envio hasta que Charles Waugh me comunico que
lo habia visto en el s6tano de la biblioteca.

Aqui esta ahora la novela, exactamente como fue concebida para Startling si se
exceDtla la correccion ~ ores y ro,s~ desatinos secundarios.

Envejece conmigo
Proélogo
Como cualquier persona que lo haya intentado sabe, un relato

puede narrarse de dos formas. Puedes empezar por el principio y
avanzar hacia el final, o empezar por el final y avanzar hacia el



principio. En este caso concreto, el principio es Joseph Schwartz,
sastre jubilado de Chicago, Estados Unidos, Anno Domini 1947, en
tanto que el final es Bel Arvardan, arquedlogo no jubilado de Ba-
ronn, sector de Sirio, afo 827 de la Era Galactica.

En realidad, existe una tercera forma de contar un cuento, y
consiste en empezar por ambos extremos y avanzar hacia el centro. Y
puesto que, ioh gentil lector! (a propodsito, cuando se usaba hace
siglos esta frase no hada referenaa a la amabilidad del lector sino a
su supuesta calidad de “gentilhombre”, vale decir noble, a fin de
diferenciarlo del populacho que careaa, en opinion del autor, del
ingenio y el gusto selectivo necesarios para leer sus obras. . .).
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Pero como ibamos diciendo.. .

Y puesto que, joh gentil lector!, el método de los dos extremos
hacia el centro parece un poco confuso, vamos a ensayarlo y a demos-
trar que no es tal cosa.

El Unico problema es que tendremos que seguir los dos extremos
por separado, ya que ni nuestro nombre de pila es Gertrude ni nues-
tro apellido Stein. Despues de lanzar la moneda, nos decidimos por
Joseph Schwartz...

.a PARTE: JOSEPH SCHWARTZ
| Entre dos pasos consecutivos

Joseph Schwartz, sastre jubilado, etc., aunque falto de lo que los
mundanos de hoy denominan “educacion formal”, habia gastado
buena parte de su naturaleza inquisitiva en leer a la ventura. Simple-
mente a fuerza de indiscriminada voracidad haWa obtenido nociones
superficiales de practicamente cualquier tema, y gracias a su mafnosa
memoria habia logrado retenerlo todo con claridad.

Sirva esto para explicar por qué, en este dia muy soleado y bri-

llante de principios del estio de 1947, Schwartz podia pasearse por las
placenteras calles de las afueras de Chicago y citar mentalmente a
Browning. En concreto estaba recordando el poema “Rabi Ben

Ezra”, que conoaa de memoria tras haberlo leido dos veces cuando
era mas joven y que no repetiremos por entero para no aburrir al
lector. En realidad, eran los dos primeros versos los que le atraian (a
él y a nosotros) y dichos versos eran éstos:

iEnvejece conmigo!
Lo mejor aln no ha venido. . .

Schwartz sentia eso intensamente. Tras las luchas de su juventud
en Europa y las sostenidas como adulto en los Estados Unidos, el
sosiego de una madurez préspera resultaba placentero. Con casa y



dinero propios, Schwartz podia retirarse, y asi lo hizo. Con una es-
posa que gozaba de buena salud, una hija felizmente casada, un nieto
para suavizar estos Ultimos anos, los mejores..., ;qué cosa podia
preocuparle?

Estaba la bomba atémica, desde luego, y las habladurias en cierto
modo lascivas sobre la tercera guerra mundial, pero Schwartz creia
en la bondad de la naturaleza humana. No opinaba que pudiera
llegar otra guerra, por lo que sonrio tolerantemente a los nifos que
pasaban a su lado y les desed en silencio un recorrido rapido y no
demasiado dificil de la juientud hasta la paz de lo mejor que iba a
venir. . .

Y en otra parte de Chicago se erigia el Instituto de Estudios

Nucleares, donde los hombres no tenian teor~as sobre el valor esen-
cial de la naturaleza humana, ya que aun no se habia inventado un
instrumento cuantitativo para medir dicho valor. Si pensaban en ello
alguna vez, era simplemente para desear que alguna maniobra celeste
impidiera al maldito ingenio de la raza humana convertir todos los
descubrimientos inocentes e interesantes en armas mortiferas.

Sin embargo, en caso necesario, el mismo hombre mentalmente
incapaz de contener su curiosidad por estudios nucleares que algin
dia podrian exterminar medio mundo, ese mismo hombre arriesgada
su vida para salvar la de su camarada.

Fue el fulgor azul detras del quimico el primer detalle que atrajo
la atencion del doctor Smith.

Lo atisbo al pasar junto a la puerta entreabierta. El quimico, un
animado jovenzuelo, estaba silbando mientras empalmaba dos ca-
bles. No hubo reacadn durante unos instantes, y después un instinto
extrano se desperto.

El doctor Smith entré rapidamente y, con frenéticos movimientos

de una vara que habia cogido, tir6 al suelo todo lo que habia en la
mesa. Se produjo el mortifero silbido de metal que se funde, y el
doctor Smith not6 que una gota de sudor resbalaba hacia la punta de
su nariz y quedaba suspendida alli.

El joven se tomd tiempo para recobrar el entendimiento, destro-
zado por la precipitacion del otro hombre. Miré inexpresivamente el
suelo de cemento, donde el metal plateado se habia fundido ya de-
jando finas salpicaduras que todavia despedian intenso calor.

—;Qué ha pasado aqui?—pregunt6 casi sin aliento el doctor
Smith.

—No ha pasado nada—grund el quimico—. Era una muestra de
uranio impuro. Estoy efectuando una determinacion electrolitica de



cobre. .. ;Qué podia haber pasado?
—No lo sé. Habia ese halo azul... ;Uranio, dice?

—Uranio impuro, y eso no es peligroso. La pureza es uno de los
requisitos mas importantes de la fision. Ademas, no se trata de pluto-
nio y no estaba siendo bombardeado.

u —Y—dijo pensativamente el doctor Smith—se hallaba por de-

bajo de la masa critica.—Contemplo la reblandecida mesa, la pin-
tura quemada y llena de burbujas de los armarios—. Pero el uranio
funde a mil ochocientos grados centigrados, y este lugar debe estar
saturado de toda clase de radiaciones y emanaciones dispersas. En
cuanto se enfne el metal, joven, lo mejor sera arrancarlo y recogerb,
y analizarlo meticulosamente.

Se acerco a la pared opuesta y toco pensativamente un punto
situado a la altura de su hombro.

—;Qué es eso?—preguntd al quimico—. ;Siempre ha estado
aqui?

—;El qué, senor?
El joven se acercé nerviosamente y contemploé con los ojos muy
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2. Cuento-~ paralelo~

abiertos el punto indicado por el hombre de mas edad. Era un agu-
jero diminuto, como el hecho por un clavo fino arrancado de la pared
después de clavado..., pero clavado en yeso y ladrillo, en todo el
grosor del muro del edifiao, ya que a través de él se veia la luz del
sol. El quimico mene¢ la cabeza.

—Nunca lo habia visto, pero tampoco lo habia buscado.

—Bien..., salgamos de aquf. Haremos venir a los de radiaaones

para que inspecaonen la sala, y usted y yo pasaremos una temporada
en la enfermeria.

—;Quemaduras por radiacion, se refiere a eso?

El quimico se puso palido.

—Lo averiguaremos.

No hubo indicios de quemaduras por radiacion. Los analisis de

sangre fueron normales y el estudio de las raices del cabello no revelo

nada. Tampoco surgieron sintomas de ningln tipo. Y en todo el
Instituto no se encontrd a nadie, ni entonces ni en la época posterior



capaz de explicar por qué un crisol de uranio impuro, muy por debajo
de la masa cribca y sin estar sometido a bombardeo neutrénico di-
recto habia podido ponerse al rojo vivo y fundirse repentinamente.

La Unica conclusién fue que la fisica nuclear tenta aun grietas
extranas y peligrosas.

Ninguna relacion se estableci6 entre todo esto y el hecho de que
durante los dias siguientes, hubo articulos en los penddicos que infor-
maban de desapariciones. No estaba implicada ninguna persona im-
portante, ninguna de relativa importancia, ninguna de interés....
para nadie excepto para nosotros.

Porque una de las desapariciones quedd registrada asi:

“Joseph Schwartz. Estatura: uno sesenta y cinco. Peso: setenta y
cuatro kilos. Parcialmente calvo y con canas. Desaparecido desde
hace tres dias. La Ultima vez que se le vio vesba. . .”

No hubo mas informaciones sobre el tema.

Para Joseph Schwartz el accidente ocurrio entre dos pasos conse-
cutlvos. Habia levantado el pie derecho cuando sintié un mareo mo-
mentaneo, como si en la fraccion de tiempo mas minUscula posible un
torbellino le hubiera alzado y vuelto del revés. Y cuando apoyo de
nuevo el pie todo el aire salié de su cuerpo en un jadeo, y noto que se
derrumbaba poco a poco y caia sobre la hierba.

Aguardo largo tiempo con los ojos cerrados... y finalmente los
abno.

jEra cierto! Se hallaba sentado sobre hierba, cuando antenor-
mente habia pisado cemento. jLas casas habian desaparecido! Las
casas blancas, con sus céspedes, extendidas por los alrededores, hi-
lera tras hilera... jTodas habian desaparecido!

Y él no estaba sentado en el césped de una casa, porque la hierba
creaa espesa, desatendida, y habia arboles alrededor, muchos arbo-
les, y muchos mas en el horizonte.

En ese momento se produjo la peor conmocion, ya que algunas

de las hojas de aquellos arboles eran de color rojizo, y Schwartz noté
en el hueco de su mano la reseca fragilidad de una hoja muerta. EL
era un hombre de ciudad. .., pero conocia el otofio cuando lo veia.

jOtono! Pero cuando él habia levantado el pie derecho era un dia
de junio, con todo de un resplandeciente color verde.

Schwartz hablo solo.. . puesto que hasta el sonido de su voz era un
elemento tranquilizador en un mundo, por lo demas, totalmente



extrano. Y esa voz fue baja, tensa y jadeante.

—Para empezar—dijo—, no estoy loco. Me siento como siempre
me he sentido. Debe de haber otra posibilidad.

“;Un sueno? ;Cémo puedo saber si es 0 no es un sueno?
Se pellizco y noté el dolor, pero sacudio la cabeza.
—Podria estar sofando que noto el pellizco. Eso no prueba nada.

Miré alrededor con aire confuso. ;Podian los suefos ser tan nt'ti-

dos, tan detallados, tan prolongados? En cierta ocasion habia leido
que casi todos los suefios duran menos de cinco segundos, que los
provocan molestias insignificantes para el durmiente... y que la dura-
cion aparente de los suefos era una ilusion.

Desesperado, echo hacia arriba el puiio de su camisa y miré el

reloj de pulsera. La segundera giraba y giraba y giraba. Si se trataba
de un sueno, los cinco segundos iban a prolongarse terriblemente.
Aparté los ojos del reloj y se enjugo indtilmente la fn'a humedad de
su frente.

—:Y si fuera amnesia?

No se respondio, sino que poco a poco hundio la cabeza entre las
manos. Si entre alzar un pie y volver a apoyarlo, la mente se desliza
tres meses o un ano y tres meses o diez anos y tres meses.. . Si te pasa
eso en junio de 1947 y acaba en septiembre u octubre de Dios sabe
cuando... ;cémo saberlo?

Pero era imposible. Schwartz contemplo su camisa. Era la que se
habia puesto esa misma manana, o la que deberia haber sido esa
manana, y se trataba de una camisa limpia. Reflexion6, hundié el
puio en el bolsillo del pantalon y extrajo una manzana.

La mordisqued alocadamente. Era fresca y todavia conservaba
cierta frialdad de la nevera que la habia contenido haaa dos horas....
olo que deben'an haber sido dos horas.

Después de eso s610 le quedaba el suefo. . . tal vez. . .

Se le ocurrid que la hora habia cambiado. Estaba atardeciendo, o
como minimo las sombras iban alargandose. La silenciosa desolacion
del lugar empezé6 a inquietarle repentinamente.

De un salto se puso en pie. Era obvio, tendria que buscar per-
sonas, cualquier persona. E igualmente obvio, tendria que encon-
trar una casa, y el mejor medio para hacerlo era buscar una carre-
te-~a.



Instintivamente se volvié hacia el punto donde los arboles pare-
cian menos abundantes y emprendié el camino.

El suave fn'o del atardecer atravesaba lentamente su camisa y las
copas de los arboles iban volviéndose oscuras y amenazadoras,
cuando Schwartz topé con aquella franja recta e indefinida de maca-
dam. Se lanzd haaa ella y not6 la dureza bajo sus pies.

En ambas direcciones habia un vaao total, y Schwartz volvio a
percibir por un momento la misma frialdad. Habia esperado ver co-
ches. Habria sido faalisimo pararlos haciendo gestos y decir (lo dijo
en voz alta, tal era su ansiedad):

—;Es posible que vava a Chicago?

;Y si no se encontraba cerca de Chicago? Bien, cualquier ciudad
importante. Solo tenia cuatro dé1ares y setenta y cinco centavos en
los bolsillos, pero siempre podia recurrir a la poliaa. ..

Echo a andar por la carretera, por el centro de la misma, sin dejar
de mirar en ambas direcciones. La puesta de sol no le causo impre-
sion alguna, ni el hecho de que las primeras estrellas estuvieran
saliendo.

NingUn automovil. Nada. Y pronto estaria todo muy oscuro.

Creyo que la sensacion inicial de mareo estaba presentandose de
nuevo, ya que el horizonte de su izquierda centelleaba. A bravés de
las brechas de los arboles se veia un débil brillo azulado. No era del
rojo inquieto que él imaginaba que tendria un incendio forestal, sino
un fulgor suave que pareaa deslizarse lentamente. Y el macadam que
tenia bajo los pies aparentaba chispear con idéntica suavidad. Se
agacho para tocar el firme y lo noté normal. Pero habia aquel cente-
lleo debilisimo que alcanzaba las comisuras de sus parpados.

Estaba hambriento y muy, muy asustado cuando vio aquella luz a
la derecha.

Era una casa. Schwartz grit6 alocadamente y nadie respondio,

pero era una casa. El aguzado instinto del miedo, el hambre y la
soledad asi se lo aseguraban, por lo que salid de la carretera y fue
campo a través dando tumbos, cruzé zanjas, esquivo arboles, atra-
vesO matorrales y un riachuelo y, por fin, llegd alli..., con las manos
extendidas para tocar la estructura dura y blanca.

No era ladrillo, ni piedra, ni madera, pero ni por un momento le
prestd atencion a ese detalle. Parecia porcelana, pero a él no le
importo en absoluto. Schwartz se limito a buscar la puerta, y al llegar
a ella y no ver timbre alguno, la pated y aullé como un loco.

Oyo6 movimiento en el interior, y el sonido de una voz humana.



Gritd otra vez.

—iEh, los de la casa!

Hubo un zumbido tenue y blando, y la puerta se abrid. Por ella
salié una mujer, con una chispa de alanma en la mirada. Era alta,
fuerte y delgada, y tras ella se veia la enjuta silueta de un hombre de
recias facciones ves.ido con ropa de trabajo.

Para Schwartz ambos eran tan bellos como bella puede ser para
un hombre la vision de unos amigos.

La mujer habld, y su voz era, aunque liquida, autoritaria, y
Schwartz extendio la mano hacia la puerta para sostenerse en pie. Sus
labios se movieron, inGtilmente, y de pronto los temores mas sobre-
cogedores obstruyeron de nuevo su garganta y asfixiaron su corazon.

Porque la mujer hablaba en un idioma que Schwartz jamas habia
oido.

2 La acomodac;6n de un ex~rano

Loa Maren y su impasible esposo estaban jugando a cartas ese

fresco anochecer, mientras el arropado personaje del rincén que ocu-
paba la silla eléctrica de ruedas donnitaba sobre su librofilme. Era
una escena anormal, el breve intervalo entre el babajo y la hora de
acostarse.

Arbin Maren paso los dedos cuidadosamente por los rectangulos
finos y lisos mientras meditaba la sig uente jugada. Y, lentamente,
mientras se deadia, sonaron bruscos golpes y broncos gritos en la
puerta, unos gritos que no acababan de convertirse en palabras.

Su mano se alzé de pronto y se detuvo justo enama de la carta

que iba a extraer del grupo que sostema. Los ojos de Loa reflejaban
temor, y un instante después la mujer mird a su esposo sin pcder
contener los temblores de su labio inferior.

—Saca de aqui a Grew. Deprisa—dijo Arbin.

Loa no respondio. Estaba junto a la silla de ruedas, emitié soni-
dos tranquilizadores con su lengua.

El personaje dormido abrié la boca y desperté con gestos de
aturdimiento. Irguio su reclinada cabeza y buscé a tientas el libro-
filme que habia caido en la manta que cubria sus piernas.

—;Qué pasa?—pregunto, irritado.

—iChis! No pasa nada—musité vagamente Loa, y llevo la silla a
la habitaadn contigua.

Después cerro la puerta y apoy6 su espalda en ella. Su fino pecho
subia y bajaba mientras sus ojos buscaban los de su marido. Los

pregunta.



golpes violentos seguian sonando.

Se mantuvieron muy juntos en el momento de abrir la puerta, casi
a la defensiva y la hostilidad asomo en sus miradas al encararse con
el hombre bajito y regordete que les sonreia.

—;Podemos ayudarle en algo?—dijo Loa.

E inrnediatamente se echo haaa atras al ver que el desconoado
abria la boca y extendia una mano para no caer al suelo.

—;Estara enfermo?—pregunté tontamente Arbin—. Vamos,
ayudame a entrarlo.

Fueron pasando las horas después del incidente, y en el silenao
de su dormitorio Loa y Arbin fueron preparandose lentamente para
acostarse.

—Arbin—dijo la mujer.

—;Qué quieres?

—iEs seguro?

—iSeguro?

Al DareCer. Arbin eludia deliberadamente el significado de la
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—Ese hombre... El hombre que hemos entrado en la casa.
;Quién es?

—;Como voy a saberlo?—fue la irritada respuesta—. ;Podemos
negarle cobijo? Manana, si él no puede identificarse, infonmaremos
al Cuerpo Regional de Seguridad y ahi acabara todo—la tranquilizo.

Pero su esposa rompio el silencio posterior, con mas urgencia en
su fina voz.

—;No crees que podria ser agente de la Sociedad de Antiguos?
Esta Grew, ya sabes.

—No es agente poliaal, Loa. Olvida eso. ;Supones que recurri-

rian a una artimana tan complicada por un pobre viejo confinado a la
silla de ruedas? ;No podn'an presentarse a la luz del dia y con autori-
zacion legal de registro? Por favor, no fantasees. Ademas, ;por qué
iban a sospechar algo? Nuestra produccion esta temporada sera la
cantidad exacta que nos exigen segun el cupo fijado para nuestras
tierras, suponiendo una fuerza laboral de tres personas. . .



—Si, si. Pero es que, Arbin, he estado pensando. Si él no es
polida, no puede ser de la Tierra.

—;Qué? ;Pretendes dear que procede de los mundos exteriores?
Eso es mas ridiculo todavia. ;Por qué va a venir a este planeta
muerto un habitante del Imperio?...

—Exacto. Porque nadie lo buscara aqui. No habla el idioma

;verdad? Balbucea. ;Eres capaz de comprenderle? ;Una sola pala-

bra? ;No ves que puede sernos util? Si es un extranjero en la Tierra

no estara inscrito en la (~ficina del Censo, y le alegrara muchisimo no
tener que presentarse ante ellos. Podemos emplearlo en la granja, en
lugar de mi padre, y volveran a ser tres personas, no dos, las que
deban satisfacer el cupo de tres la proxima temporada.

Loa mird ansiosamente el incierto semblante de su esposo, que
meditoé mucho antes de responder.

—Duerme, Loa. Seguiremos hablando con el sentido comin que
proporciona la luz del dia.

Los cuchicheos acabaron, se apago la luz y por fin el suefo se
adueno de la habitacion y de la casa.

La mafana siguiente correspondié a Grew considerar el asunto. Era

un hombre que habia sido fuerte y activo. Su espalda era amplia, sus
brazos muy musculosos. Ningun rasgo indicaba cincuenta y cinco anos.

No obstante, sus piernas, dos masas cihndricas de materia enervada, iban
marchitandose y consumiéndo~e poco a poco de tal forma que, segun las
costumbresdelaTierra,Grewdebiaserpresentadoparasereliminadosin

dolor y su lugar ocupado por un hombre mas joven y capacitado.

Cuando hablé lo hizo mirando con pena aquellas piernas, muertas
desde haaa dos anos.

—Tus problemas, Arbin, provienen al parecer del hecho de que

yo estoy inscrito como trabajador, por lo que el cupo de produccion
se fija para tres. Este es el segundo ano que he sobrevivido a mi hora.
Es suficiente.

—No vamos a discutir eso.—Arbin estaba preocupado—. Hemos
producido sufiaente.

—Dentro de dos anos habra el censo, y me iré de todos modos.

—Tendras otros dos anos de libros y descanso. ;Por qué habnas
de verte privado de eso?

—Porque otros se ven privados. ;Y qué me dices de Loa? ;Du-
rara otra temporada? ;Crees que no la he visto cuando esta tan



cansada que no puede andar, cuando no tiene m fuerzas para llorar?
;De qué me sirve la vida si es a costa de la muerte de mi hija?

—Esta ese hombre—sugirié ansiosamente Arbin—. ;Qué te pa-
rece?

—Un desconocido—musité Grew—. Se presenta dando golpes
en la puerta, surgido de la nada, es imposible entender lo que dice...
;Quién es?

El granjero se encogié de hombros.

—Es apaable, y esta mortalmente asustado. Balbucea sin cesar y
después se queda acurrucado, sin moverse, perdido en alguna parte
de su mente.

—;Y si esta loco?. . . ;Y si esta esquivando a las autoridades como
yo mismo?

—Eso no parece probable.
Pero Arbin se removio, muy nervioso.

—Lo dices porque quieres aprovecharte de él... Bien, asi pues el
problema es como disponer de este desconoado para obtener noso
tros el maximo provecho. ;Sabes qué hada yo? Lo llevada a la au-
dad.

_ ¢A Chica?—Arbin se sentia horrorizado—. Eso seda la ruina.

—Ni mucho menos—dijo tranquilamente Grew—. jRecuerdas el
videonotiaario de la semana pasada? El Instituto de Investigaaiones
Nucleares posee un instrumento que al parecer consigue que la gente
aprenda con mayor faalidad. Quieren voluntarios. Presenta a ese
hombre.

Arbin sacudio la cabeza, desesperado.

—No sé nada de eso... Pero, Grew, pediran el nUmero de regis-
tro, y sabes que tener las cosas en desorden es una invitaaén a que
investiguen. En ese caso averiguan‘an lo tuyo.

—~e equivocas, Arbin. El Instituto quiere voluntarios porque la
maquina esta aun en fase experimental. Estoy seguro de que no
haran preguntas. Si el desconocido muere, seguramente no estara
peor que ahora... Venga, Arbin, pasame el proyector de libros y pon
la senal en el rollo seis.

Cuando aquella manana Schwartz abri6 los ojos fue para sentir
ese dolor apagado, ese dolor que asfiDa el corazon y se nutre de si



mismo, el dolor de un mundo familiar perdido.

En otra ocasion lo habia sentido, y se produjo un destello mo-
mentaneo que dio brillo muy vivo a una escena olvidada. El, un
mozalbete, en la nieve del pueblo invernizo, con el trineo esperan-
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dole, y el tren al final de ese trayecto, y después de eso, el gran
barco.

El temor en parte nostalgico, en parte frustrante al mundo de lo
familiar, le uni6 momentaneamente con aquel joven de veinte anos
que habia emigrado a los Estados Unidos. Sin saber como, habia de-
cidido que todo esto no podia ser un sueno. . .

Se incorporod bruscamente en el instante que la luz situada encima
de la puerta se encendio y se apago y sono la incomprensible voz de
badtono de su anfitrion. Después se abrio la puerta y llego el desa-
yuno: un puré harinoso que no reconocio, aunque tenia cierto sabor
a gachas de maiz (con una sabrosa diferencia), y leche.

—Gracias—dijo, y asintio vigorosamente.

El granjero dijo algo como respuesta y cogio la camisa de

Schwartz, colgada en el respaldo de la silla. La examiné atentamente
por todas partes, prestando atenaén especial a los botones. Acto
seguido, tras dejarla de nuevo en la silla, abrié la puerta corrediza de
un armario y Schwartz, por primera vez, percibié visualmente el ca-
lido aspecto lechoso de las paredes.

“Plastico”, penso, empleando ese término general con la irrevoca-
bilidad usual en los profanos. Observé ademas que no habia rincones
o angulos en la habitaaén: todos los planos se enlazaban formando
una suave curva.

Pero el otro hombre estaba mostrandole objetos y haciendo ges-
tos inconfundibles. Era obvio que Schwartz debia lavarse y vestirse.

Con ayuda e instrucaones, obedecio... Pero no encontré nada

para afeitarse, y sus gestos tocandose el mentdén no provocaron mas
reacaon que un sonido imcomprensible acompanado por una mirada
de clara repugnanaa por parte del otro hombre. Schwartz se rasco su
barba cerdosa y grisacea y suspiré de forma audible.

Y luego lo llevaron a un vehiculo pequeno, alargado y provisto de
dos ruedas, al que le ordenaron entrar mediante gestos. El suelo
empezo a moverse bajo ellos y la desierta carretera retrocedi6 a
ambos lados, hasta que se alzaron ante Schwartz edificios bajos de
color blanco chispeante. Y mas alla aparecio el tono azul del agua.



Schwartz senal6 ansiosamente.
—iChicago?

Era el Ultimo jadeo de esperanza que le quedaba, porque eviden-
temente nada de lo que habia visto se pareaa menos a esa ciudad.

El granjero no dio respuesta alguna...
3 El gobernante y el gobemad o

Ennius cump-~a su cuarto aino como procurador de la mindscula

provincia de Terra. En calidad de representante directo del emperador,
su posicion soaal estaba a la par, hasta aerto punto, con la de bs
virreyes de los inmensos sectores galacticos que extendian irregular-
mente sus reluaentes moles ocupando aentos de parsecs cubicos de
espaao. Ese era, quizas, un consuelo académico para su esposa Yy su hija.
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Pero en realidad el cargo de procurador de Terra era apenas

mejor que el exilio. Ni riquezas ni esplendor, aqui. Ninguna solemni-
dad regia en la que brillar, y tampoeo existia el bullicio del comercio y
la vida. En lugar de eso habia palaaos desiertos en las laderas de las
montanas continentales, Unicos lugares donde la radiaetividad atmos-
férica era lo bastante baja para permitir habitacion continuada. Eso y
una poblacion pendenaera que odiaba al procurador y al Imperio y
cuya enemistad inveterada, eterna, maliciosa y mortifera habia que
juzgar y sopesar.

Las evasiones de Ennius eran raras y escasas. Debian de ser esca-
sas, porque en Chicago, tranquila por el momento, era necesario
vestir ropa impregnada de pbmo, siempre, incluso en la cama, y
tomar metabolina de forma continua.

Se hallaba platicando sobre ese mismo hecho en el antiguo Insti-
tuto de Investigaciones Nucleares, en donde estaba visitando al Unico
terrestre del planeta al que podia tratar como igual.

—La metabolina—dijo mientras levantaba la pl1dora de color
bermelldn para examinarla—es tal vez el simbolo auténtico de todo
lo que su planeta significa para mi, amigo mio. Su funcién es reforzar
todos los procesos metab61icos mientras yo permanezco inmerso en
la nube radiactiva que me rodea y que ustedes ni siquiera peraben.
—Trago la pildora—. jYa esta! Ahora mi corazén latira con mas
rapidez, mi respiracion emprendera una carrera por su cuenta, mi
higado hervira y se deshara en esas sintesis quimicas que, me infor-
man los expertos médicos, constituyen la fabrica mas irnportante del
organismo... Y eso lo pago después con un cerco de dolores de
cabeza y lasitud.



El doctor Shekt le escuchaba con cierto aire de diversion. Nor-
malmente se refedan a él como “Shekt el que todo lo mira de cerca”,
no porque llevara gafas o fuera miope, sino tan sé61e porque el habito
prolongado le habia llevado a la practica inconsciente de considerar
atentamente todas las cosas, de sopesar ansiosamente todos los he-
chos antes de opinar. Era alto y entrado en afos, y su marchita
silueta se encorvaba formando un interrogante.

Pero estaba muy instruido en cultura galactica y se hallaba relati-
vamente a salvo del habito de la hostilidad y la sospecha universales
que haaan tan repugnante al terrestre tipico para aquel hombre del
Imperio, Ennius.

—Estoy seguro de que no la necesita—dijo Shekt—. La metabo-

lina es simplemente una de sus superstiaones, confiéselo. Si la cam-
biara por pastillas de azlcar sin que usted lo supiera, no se sentida
peor, ni mucho menos.

—Lo dice en la comodidad de su ambiente... ;Va a negar que su
metabolismo basico es superior al mio?

—Sé que es una supersticion del Imperio, Ennius, que nosotros,

los hombres de la Tierra, somos distintos del resto de seres humanos,
pero la verdad no es ésa. ;Ha venido aqui como misionero de los an-
titerrestres?

Ennius gruno.

—Por la vida del emperador, sus camaradas de la Tierra son los
mejores misioneros en ese sentido. Al vivir aqui, enjaulados en su
mortifero planeta, emponzonados por su propia rabia, son simple-
mente una ulcera crénica en la galaxia.

“Hablo en serio. ;Qué habitantes de otro planeta tienen tanto

ritual en sus vidas cotidianas como para adherirse a él con una furia
tan masoquista? No pasa un dia sin que yo no reciba delegaciones de
una u otra de sus instituciones exigiéndome la pena de muerte para
pobres diablos cuyo Unico delito ha sido entrar en una zona prohi-
bida, eludir el Sesenta o simplemente comer mas de lo que les co-
rresponde.

—Ah, pero usted siempre concede la pena de muerte. Su aversion
idealista parece reacia a oponerse.

—Las estrellas son testigos de que me esfuerzo para denegar la
muerte. Pero ;qué puede hacer uno? El emperador ordena que todas
las subdivisiones del Imperio sigan sin intromisiones en sus costurn-
bres locales... Y eso es correcto y sensato, ya que resta apoyo popu-
lar a los necios que de otro modo buscadan revueltas martes y jueves
alternos. Ademas, si me mostrara terco cuando consejos, senados y



camaras insisten en la muerte, se alzada tal gritedo y habda tantos
chillidos y denuncias del Imperio y todas sus obras que yo preferina
dormir entre una legion de diablos durante veinte afnos antes que
enfrentarme diez minutos a una Tierra en esas condiaones

Shekt suspird y se rasco el escaso cabello de su cabeza

~jala pudiera negar sus afirmaaones, procurador, pero no

puedo. Sin embargo, no somos distintos de ustedes, los de los mun-
dos exteriores. Simplemente somos mas desafortunados. Estamos
apir-iados aqui, en un mundo practicamente muerto, inmerso en un
mar de radiacion que nos encarcela, rodeados por una galaxia in-
mensa que nos rechaza. ;Qué podemos hacer contra la sensacion de
frustracion que nos corroe? ;Deseada usted, procurador, que envia-
ramos al exterior nuestro exceso de poblacion?

Ennius se alzé de hombros.

—;Me preocupada eso a mi? Preocuparia a las poblaciones. A
ellas no les interesada caer victima de enfermedades terrestres.

—iEnfermedades terrestres!—Shekt fruncio el cefo—. Se trata
de un absurdo que deberda erradicarse. No somos portadores de
muerte. ;Ha muerto usted por estar entre nosotros?

—A decir verdad—dijo Ennius, sonriente—, hago todo cuanto
puedo para evitar contactos indebidos.

—Eso es porque también usted teme la propaganda creada, al fin
y al cabo, por la estupidez de sus fanaticos.

—Vaya, Shekt, ;no tiene base aenfffica alguna la teoda de que
los terrestres son radiactivos por si mismos?

—Si, ciertamente lo son. ;Cémo iban a evitarlo? Igual que usted.
Igual que cualquier persona en cualquiera de los cien millones de
planetas del Imperio. Nosotros somos mas radiactivos, en eso estoy
de acuerdo con usted~ pero apenas lo bastante para causar dano a
alguien.

—Pero el hombre medio de la galaxia cree lo contrario, me temo,
y no siente deseos de averiguarlo experimentalmente. Ademas...

—Ademas, va usted a decir, nosotros somos distintos. No somos

seres humanos, ya que mutamos con mas rapidez a causa de la radia-
cion atomica y por lo tanto hemo carnbiado en muchos aspectos...
Tarnpoco esta demostrado.

—Pero la gente lo cree.



—Y en tanto lo crea, procurador, y en tanto los terrestres seamos
tratados como parias, descubrira en nosotros las caractedsticas a las
que usted objeta. Si nos presionan de modo intolerable, ;hay que
extranarse de que nos defendamos? Odiandonos como nos odian,
;tienen derecho a quejarse de que nosotros también odiemos?... No,
no, nosotros tenemos mucho mas de of endidos que de of ensores.

Ennius se sentia mortificado por la ira que habia susatado. Hasta
el mejor de aquellos terrestres tenia el mismo punto débil, la misma
sensacion de la Tierra contra el universo entero.

—Shekt perdone mi groseda, por favor—dijo con sumo tacto—.
Acepte mi juventud y mi hastio como e~cusas. Tiene ante usted a un
pobre hombre, un joven de cuarenta (y cuarenta anos es la edad de
un bebé en la administracion civil profesional) que esta afanandose
en su aprendizaje en la Tierra. Podrian pasar anos antes de que los
necios del negoaiado de Provinaas E~teriores me recuerden lo bas-
tante para promoverme a un cargo menos mortifero. De forma que
ambos somos prisioneros de la Tierra y audadanos del gran mundo
de la mente en donde no e-~isten distinaones ni de planeta ni de
caractedsticas ffsicas. Déme la mano, pues, y seamos amigos.

Las arrugas del rostro de Shekt se alisaron o, mas exactamente,
fueron sustituidas por otras mas indicativas de buen humor. El doctor
se echo a reir abiertamente.

—Esas palabras son las de un suplicante, pero el tono sigue
siendo el del diplomatico imperial de carrera. Es un mal actor, pro-
curador.

—En ese caso desquitese conmigo siendo un buen profesor, y
hableme de ese sinapsificador suyo.

—Vaya, ;ha oido hablar del instrumento? ;Es la ffsica otra de sus
afiaiones?

—Cualquier conoarniento es de mi incumbenaa. En serio, Shekt,
me gustana mucho conocer los detalles.

El fisico examind atentamente al otro y en su rostro se reflejé la
duda. Se levanto, y su mano nudosa se alzo6 hasta su labio, que pe-
llizc6 mientras meditaba.

~asi no sé por donde empezar.

—Bien, por las estrellas, si esta considerando por qué punto de la
teoda matematica va a empezar, olvidelos todos. No sé nada de sus
factores de probabilidad en neuroquimica electrénica.

Los ojos de Shekt chispearon.



—Sin embargo, sabe correctamente el nombre de esa rama de las
matematicas.

—Un error. Ha sido el primero que me ha venido a la mente, y si
no me hubiera pareado un galimatias, no lo habda pronunciado.
;Qué es su sinapsificador?

—Bien, en esencia se trata de un dispositivo para incrementar la
capacidad de aprender de un ser humano.

—No me diga. ;Y funaona?

—Ojala lo supiéramos. Los detalles basicos son éstos: el sistema
nervioso del hombre y de los animales esta formado por neuroprotel-
nas, que no son mas que moléculas enormes en equilibrio eléctrico
muy precario. El menor estimulo excita a una molécula, que a su vez
excita a la siguiente, que a su vez repite el proceso hasta que se llega
al cerebro. El mismo cerebro es un agrupamiento inmenso de molé-
culas similares conectadas entre si en todas las formas posibles.
Puesto que hay aproximadamente diez elevado a la vigésima poten-
cia, es dear, un uno seguido de veinte ceros, de tales neuroproteinas
en el cerebro, el nimero de posibles combinaciones es del orden de
diez factorial elevado a la vigésima potencia, un niUmero tan impre-
sionante que si todos los electrones y protones del universo fueran
universos ellos mismos, y todos los electrones y protones de esos
universos volvieran a ser universos, en ese caso todos los electrones y
protones de todos los universos asi creados seguinan siendo nada
comparados con el nimero del que le hablo. . . ;Me comprende?

—Ni una palabra, graaas a las estrellas. Aunque intentara ha-
cerlo, ladrada como un perro por puro dolor del intelecto.

—iHum! Bien, en cualquier caso, lo que denominamos impulsos
nerviosos es simplemente el desequilibrio electronico progresivo que
se desplaza por los nervios hasta el cerebro y luego desde el cerebro
hasta los nervios. ;Entiende eso?

—Si.

—Bien, le felicito a usted por ser una lumbrera. Mientras ese
impulso recorre una célula nerviosa, lo hace a velocidad rapida, ya
que las neuroproteinas estan practicamente en contacto. Sin em-
bargo, las células nerviosas poseen una extension limitada, y entre
una y la siguiente existe una pequena separacion de tejido no ner-
vioso. En otras palabras, dos células nerviosas contiguas no estan
realmente conectadas.

—Ah—dijo Ennius—, ;y el impulso nervioso debe saltar la ba-
rrera?



—iExactamente! La separacion disminuye la fuerza del im-

pulso y aminora la velocidad de su transmisiébn en una cantidad
igual al cuadrado de su anchura. Y esto es valido igualmente para
su cerebro. Imagine ahora que pudiera descubrirse algin medio
para reducir la constante dieléctrica de esta separacién entre las
células.

—iLa constante die-qué?
—La capaadad de aislamiento de la separacion. El impulso salta-
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da la brecha con mas faalidad. La persona pensada mas rapidamente
y aprendeda mas rapidamente.

—Bien, ;funaona?
—He ensayado el instrumento con animales.
—;Y con qué resultado?

—Caramba, que casi todos mueren por desnaturalizaaon de la
proteina cerebral..., por coagulacion, en otras palabras, como prepa-
rar un huevo duro.

Ennius se sobresalto.

—Hay algo inefablemente cruel en la sangre fda de la aienaa. ;Y
qué me dice de los que no han muerto?

—Nada concluyente, puesto que no son seres humanos. El peso

de la evidencia parece favorable... Pero necesito hombres. Mire,

todo reside en las propiedades electronicas naturales del cerebro de
un individuo. Todos los cerebros producen microcorrientes de un

tipo especial. Ninguna es exactamente igual... corno las huellas dacti-
lares, o la configuraaon de vasos sanguineos de la retina. En todo
caso, esas microcorrientes son mas individualizadas. El tratamiento,
creo, debe tomar en cuenta eso y, si no me equivoco, no se produara
mas desnaturalizacion... Pero no tengo seres humanos con los que
experimentar. He pedido voluntarios, pero...

Extendid las manos.
—No voy a culparlos, hombre.—Y Ennius sonri6é—. Pero ha-
blando en serio, si el instrumento estuviera perfecaonado, ;qué ha-

da usted con él?

El fisico se encogio de hombros.



—No me corresponde a mi dearlo. Dependera del Gran Consejo.

—;No considerara la posibilidad de ponerlo a disposiadn del Im-
perio?

—ELl Gran Consejo. Vaya a visitarlos.

Ennius meneo la cabeza.

—Ellos no consentinan que saliera de la Tierra una sola cosa.

U Querra hablar usted con ellos?

—;Yo? ;Qué puedo decir yo?

—Hombre, que si la Tierra es capaz de idear un sinapsificador

que haga lo que usted dice, y lo pone a disposicién de la gala~ia, tal

vez se anulen algunas limitaciones en la emigraadn a otros planetas.

—;Coémo?—repuso ironicamente Shekt—. ;Y arriesgarse a epi-
demias, a nuestras rarezas y a nuestra antihumanidad?

—Incluso es posible que los trasladen en masa a otro planeta
—dijo Ennius sin alterarse—. Meditelo.

La luz de aviso centelle6 alocadamente, y Shekt acciond el con-
mutador.

—;Qué pasa?
—Doctor Shekt, tenemos un voluntario.
—:Un qué?

—Un voluntario, doctor. Aqui hay alguien deseoso de ofrecerse
para el experimento.
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El semblante del fisico se tornd macilento.

—Iré ahora mismo.—Dio la vuelta en su silla—. Tendra que ex-
cusarme, procurador.

—Por supuesto. ;Cuanto dura la operaaon?
—Es cuestion de horas. ;Desea verla?
—No puedo imaginar algo mas horroroso, mi querido Shekt.

Estaré en la mansion del Estado hasta mafnana. ;Me informara de!
resultado?



Shekt parecio reflejar alivio.
—Si, desde luego.
—Perfecto... Y pienss en lo que he dicho.

En cuanto se marcho Ennius, el doctor Shekt, tranquilo y caute-
loso, tocd el comunicador y un joven técnico entro corriendo con su
bata blanca resplandeaentemente limpia y el pelo castano y largo
recogido en la nuca.

—;Hay realmente un voluntario?—pregunté Shekt—. ;Un vo-
luntario, no otro hombre enviado como de costumbre?

—Si—fue la enfatica respuesta. Acto seguido asomo un tono de
precaucion—. ;Cree que seda preferible desembarazarnos de él?

—No. Voy a verlo.

Pero la mente de Shekt era un fno torbellino. Hasta la fecha, el
secreto habia sido totaL El simple hecho de que se presentara un
voluntario era inquietante... E inmediatamente después de la visita
de Ennius. El mismo Shekt poseia los conocimientos mas vagos posi-
bles sobre las fuerzas enormes y nebulosas que iban a desatarse a lo
largo y a lo ancho de la ajada faz de la Tierra, pero sabia lo bastante
para sentirse a merced de ellas.

4 El voluntar;o en contra de su voluntad

Arbin estaba nervioso en Chica. Se senb'a rodeado. En alguna

parte de Chica, una de las mayores ciudades de la Tierra (dedan que
albergaba a 50.000 seres humanos), en alguna parte de la ciudad
habia representantes del Imperio exterior. El jamas habia visto un
hombre de la galaxia, pero en Chica su cuello se retorcia continua-
mente por temor a verlo. Si le hubieran obligado a explicarse, no
habria podido aclarar como iba a identificar a un no terrestre en caso
de que lo viera, pero creer que eran distintos en algo era una sensa-
cion arraigada incluso en sus mismos tuétanos.

Al entrar en el Instituto, mird hacia atras por enama del hombro.

Su biciclo se hallaba aparcado en una zona al aire libre, con un cupén
de seis horas asegurandole un sitio libre para el vehiculo (;era sospe-
chosa la misma extravaganaa?)... Todo le aterrorizaba. El ambiente
estaba cargado de ojos y orejas.

Si por lo menos el hombre extranjero se acordaba de perma-
necer oculto en el suelo del compartimiento trasero... El desco-
nocido habia asentido enérgicamente, pero ;lo habia compren-
did.~?



Y sin saber como, la puerta estaba abierta ante él, y una voz habia
interrumpido sus pensamientos.

—;Qué desea?

El tono era de impaciencia. Quizas esa voz le habia hecho la
misma pregunta varias veces.

Arbin respondi6 con voz ronca, las palabras se atascaron en su
garganta como si fueran polvo reseco.

—:Es aqui donde puede apuntarse uno para el sinapsificador?
La recepcionista aLz6 la cabeza bruscamente.

—Firme aqui—dijo.

Arbin se llevé las manos a la espalda.

—;Ddénde pueden darme detalles del sinapsificador?—repitio
roncamente.

Grew le habia dicho el nombre del instrumento, pero el término
broto6 de sus labios de un modo extrano, como si fuera un galimatias.

Pero le entendieron, ya que la mujer joven que atendia el mostra-
dor apret6 los labios y de una patada movio violentamente la palanca
de aviso situada junto a su silla.

Arbin estaba haciendo desesperados esfuerzos para no hacerse

notar y obteniendo un fracaso miserable en su opinion. AquelLla chica
le miraba fijamente. Se acordan'a de él mil aflos mas tarde. Y dio
media vuelta, con el alocado deseo de poner fin al maldito asunto y
marcharse... Pero alguien habia salido rapidamente de otra sala y la
recepclonista estaba senalando a Arbin.

—Un voluntario para el sinapsificador—estaba diciendo—. No
quiere dar su nombre.

Arbin se volvié para mirar al recién llegado.
—;Es usted el encargado?

—Le llevaré a verlo.—Y en tono de ansiedad agrego—: ;Desea
ofrecerse como voluntario para el sinapsificador?

—Quiero ver a la persona que esta a cargo del instrumento—re-
puso tercamente Arbin.



El otro hombre fruncioé el ceo y se fue. Hubo una espera. Y por
fin. . ., un dedo se movid para indicarle que entrara.

El doctor Shekt escudrind en vano al campesino de piel rugosa al

otro lado de su escritorio. Su edad, penso Shekt, debia de ser inferior
a cuarenta anos, pero aparentaba tener diez mas. Sus mejillas tenian
un tono rojizo bajo aquel color castano correoso, y habia claros
vestigios de sudor en el perfil del cuero cabelludo y en las sienes,
aunque haaa fn'o en la sala. Estaba restregandose las manos.

—Bien, mi querido senor—dijo Shekt, nervioso—, no compren-

do por qué insiste en estas condiciones, pero que sea como usted
quiere. Puede ocultar su nombre y su residencia, y todos los detalles
personales. Expliqueme tantas cosas como considere preciso, y nada
mas. Adelante.

El campesino agacho6 la cabeza, como en un gesto rudimentario
de respeto.

—Gracias. La cosa es asi, senor. Tenemos un hombre en la
granja, un... un pariente lejano... que nos ayuda, ;sabe usted?...

Arbin hablaba con dificultad, y Shekt asintio gravemente.

—Es un trabajador muy dispuesto, y muy buen trabajador... Te-
niamos un hijo, ;sabe?, pero murié... y la buena de mi mujer y yo,
;sabe?, necesitabamos ayuda... Ella no esta bien... Casi no habria-

mos podido continuar sin él.

Penso que el relato debia de parecer una auténtica confusion.
Pero el enjuto cientifico asintio.

—;Es a ese pariente suyo al que desea poner en tratamiento?

—Oh, si, creia haberlo dicho ya... Pero tendra que perdonarme si
esto me cuesta un poco. Mire, ese pobre hombre no..., no esta
precisamente... bien de la cabeza.—Prosigui6é rabiosamente—. No
esta enfermo, compréndame. No esta tan mal como para que tengan
que llevarselo. Es muy lento, ése es el problema. No habla, ;jsabe?
—;No sabe hablar?—Shekt se asombro.

~h, sabe hablar. Pero no le gusta hacerlo. No habla bien.

El fisico pareaa dudar.

—Y usted quiere el sinapsificador para mejorar su mentalidad,
ino es eso?

Arbin asintio muy despacio.



—Si él supiera un poco mas, senor, bueno, podria hacer parte del
trabajo que mi mujer no puede hacer, ;comprende?

—EL podria morir, ;comprende usted eso?

Arbin, desesperado, mir¢ al fisico, y sus dedos se retorcieron
furiosamente.

—Necesitaré el consentimiento de ese hombre—dijo Shekt.
El campesino meneo la cabeza lenta, tercamente.

—ELl no le entendera, doctor.—Y acto seguido, casi en voz baja,
anadio6 en tono de apremio—: Oh, mire, sefor, estoy seguro de que
usted lo entendera. Usted no parece un hombre que sepa cémo es
una vida dura. Este hombre esta haciéndose viejo. No es problema
del Sesenta, comprenda, pero, ;y si en el siguiente censo alguien
opina que él es tonto y... se lo llevan? No queremos perderle. Pero...
—Y los ojos de Arbin giraron de forma involuntaria hacia las pare-
des, como si quisieran atravesarlas por simple fuerza de voluntad
para detectar cuantas personas podian estar escuchando al otro
lado—. Pero, ;y si a los Antiguos no les gusta eso? Intentar salvar a
un hombre enfermo puede ir en contra de las costumbres..., pero la
vida es dura, senor, y ustedes pueden beneficiarse. ;Ustedes han
solicitado voluntarios?

—Si, si..., no tiene motivo por el que preocuparse, nos ocupare-
mos de usted. Suponga que lleva su coche a la parte trasera... Yo le
ayudaré a entrar a su pariente.

El brazo del doctor bajo en forma amistosa hasta el hombro de
Arbin, que sonrid espasmodicamente. Arbin penso que ese brazo era
una cuerda que se aflojaba de su cuello.

Shekt bajo los ojos hacia la silueta regordeta y calva que ocupaba

el sofa. El paciente dormia, respiraba profunda y regularmente. Ha-
bia hablado de forma incomprensible, no habia comprendido nada.
Sin embargo, no mostraba ninguno de los estigmas ffsicos de la debi-
lidad mental. Sus reflejos eran correctos, tratandose de un hombre
entrado en anos.

iEntrado en anos! jHum!
Shekt mir6 a Arbin, que no perdia detalle.
—iLe interesaria que hiciéramos un analisis 6se0?

—iNo!—exclamo Arbin. Y en voz mas calmada anadio—: No me
interesa nada que pueda servir como identificacion.



—Nos resultaria de gran ayuda conocer la edad del paciente—di-
jo Shekt.

—Tiene cincuenta anos—repuso laconicamente Arbin.

El fisico se encogio de hombros. No tenia importancia. Volvio a

mirar al durmiente. En el momento de entrar, el paaente habia
estado, o habia parecido estar, abatido, sumido en sus pensamientos,
como si no le importara nada. Al parecer, ni siquiera las pastillas
hipnéticas habian despertado sospechas. Se las habian ofrecido, el
desconocido habia esbozado una breve y espasmddica sonrisa y habia
engullido las pildoras...

El técnico se hallaba ya montando las ultimas unidades, de as-
pecto mas bien tosco que componian el sinapsificador. Después de
apretar un boton, el vidrio polarizado de las ventanas de h sala de
operaciones sufrié un reordenamiento molecular y se hizo opaco. La
Unica luz era la blanca que hnzaba su fno brillo sobre el paciente
suspendido en un campo diamagnético a cinco centimetros por enci-
ma de la mesa de operaciones a la que lo habian trasladado.

Arbin continuaba sentado en la penumbra, sin entender nada

pero implacablemente resuelto a impedir como fuera, mediante su
presencia, las nocivas artimanas que él mismo sabia no podia impedir
por carecer de conocimientos.

Los fisicos no le prestaban atencion. Los electrodos fueron ajusta-
dos al craneo del paciente. Fue una tarea larga. En primer lugar un
estudio de la estructura craneal a cargo del experto irlandés que
permitio localizar fisuras sinuosas y muy apretadas. Shekt sonrio
sombriamente en su interior. Las fisuras craneales no eran una me-
dida cuantitativa inalterable de la edad, pero si bastante significati-
vas. El paciente tenia mas anos que los supuestos cincuenta.

Y al cabo de unos instantes Shekt dejé de sonreir. Arrugo la

frente. Habia otro rasgo en las fisuras. Pareaan raras..., no del
todo... Estuvo a punto de jurar que la estructura craneal era primi-
tiva, una reversion, pero claro... El paciente era subnormal mental.
;Por qué no?...

—Ponga los contactos aqui, aqui y aqui—dijo en tono de hastio

al ayudante. Pinchazos minUsculos e insercion de los capilares de
platino—. Aqui..., aqui...

Una decena de conexiones, atravesando la piel hasta las fisuras, a
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través de cuyo espesor poddan captarse los ecos debilisimos de las
microcorrientes que aparecian célula tras célula en el cerebro.



Observaron atentamente los amperimetros de precision, vieron
como las agujas se agitaban y brincaban conforme se efectuaban e
interrumpian las conexiones. Los diminutos registradores trazaron
delicadamente telaranas en el papel milimetrado, formando picos y
senos Irregulares.

A continuacion sacaron los graficos y los colocaron en el cristal
opalino iluminado. Sin dejar de susurrar, los expertos se agacharon
para contemplarlos.

Arbin oy6 fragmentos inconexos:

—... notablemente regular..., fijense en la altura de este pico
quinternario..., creo que habria que analizarlo..., bastante claro a
slmple vista...

Y después, durante lo que parecieron largas horas, hubo el te-

dioso ajuste del sinapsificador. Los mandos fueron situados en posi-
cion de micrémetro de precision, luego fijados y finalmente grabadas
sus lecturas. Una y otra vez, los diversos electrometros fueron com-
probados y surgio la necesidad de efectuar nuevos ajustes.

—Todo acabara muy pronto—dijo Shekt dirigiéndose a Arbin,
mientras le sonreia.

La enorme maquina fue acercada al durmiente como un monstruo
hambriento de lentos movimientos. Los técnicos suspendieron cuatro
cables alargados sobre las puntas de las extremidades del paciente y
pusieron en su nuca una almohadilla negra de un material sin briilo
parecido a caucho endurecido cuya inmovilidad aseguraron con gra-
pas agarradas a los hombros. Por fin, igual que dos mandibulas gigan-
tescas, separaron los dos electrodos y los bajaron hacia aquel rostro
palido y rechoncho, de tal modo que apuntaban a las sienes.

Shekt mantuvo los ojos fijos en el cronémetro; en su otra mano
sostenia el interruptor. Su pulgar se movio. No ocurrié nada visible
incluso para los agudizados sentidos por el miedo del atento Arbin.
Después de lo que tal vez fueran horas pero que en realidad fueron
menos de tres minutos el pulgar de Shekt actué de nuevo.

Su ayudante se inciin6 rapidamente sobre Schwartz, todavia dor-
mido, y alzo la cabeza con aire de triunfo.

—Vive.

Quedaban todavia horas por delante, durante las cuales tomaron
datos suficientes para llenar las estanterias de una biblioteca, en voz
baja y casi con la excitacion de unos locos. Ya era mas de mediano-
che cuando la hipodénnica cumplio su mision y los ojos del durmien-



te se agitaron.

Shekt dio un paso atras, palido y fatigado. Se enjugé la frente con
el dorso de la mano.

—Todo va bien.—Se volvio ansiosamente hacia Arbin—. ;Que-
rria dejarlo con nosotros algunos dias para que hagamos mas com-
probaciones? No le causaremos ningun dafo.

Pero la mirada de alarma del otro hombre, el instantaneo brote
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de sospecha en las arrugas de su cara eran ya de por si respuesta su-
ficiente.

Shekt hizo un gesto de resignacion y extendioé la mano derecha.
Arbin la estrech6 muda pero fervientemente.

L

El doctor Shekt no durmid esa noche. El sol naciente le sorpren-

di6 (o le habria sorprendido si las ventanas hubieran estado ajustadas
en transparencia) todavia sentado en la sala de operaciones, sumido
en reflexiones lentas y angustiosas.

La excitacion y la emocion de la operacion habia terminado, y de
nuevo habia lugar para los horrores y dudas del pensamiento.

;Le interesaba disponer de voluntarios? Habia recibido 6rdenes
de abstenerse de disponer de ellos.

Sus pensamientos emprendieron una irénica carrera. A decir ver-
dad, oficialmente él no sabia nada sobre los objetivos estratégicos de
la Sociedad de Antiguos y del primer ministro de la Tierra. Pero
podia deducir muchas cosas de su actitud hacia el sinapsificador.

El instrumento habia estado sometido a prueba durante dos anos,

y habian entorpecido las pruebas con la brusquedad tipica de las
precauciones oficiales, sin ningln recato... Y el secreto iba en contra
del Imperio Galactico.

Shekt disponia de siete u ocho articulos que tal vez podian ser
publicados en la Revisla de Neurofisiologia de Sirio. Dichos documen-
tos se enmohecian en su escritorio. Naturalmente, no existia el secreto
absoluto. Esa clase de secreto se exponia a la investigacion y podia



acabar siendo intolerablemente sospechoso, tanto como una activi-
dad. En vez de eso, se divulgaba informacion en un ambiente de
sencilla franqueza..., si bien una informacion sutilmente distorsio-
nada. El sinapsificador se habia convertido en un dispositivo cientifico
vago y nada practico, de enorme valor como suefo pero de escaso uso.

Sin embargo, Ennius estaba interesandose. ;Sospechaba algo del
instrumento..., o de algo mas importante? ;Estaba el Imperio sospe-
chando lo que el mismo Shekt sospechaba y temia: que la Tierra
planeaba otra de sus inutiles rebeliones?

La Tierra se habia sublevado tres veces en dos siglos. Tres veces,

bajo la bandera de una supuesta grandeza en el pasado (los hombros
de Shekt se estremecieron en un gesto de diversion amarga vy silen-
ciosa al pensar en esto), la Tierra se habia alzado contra las guarnicio-
nes imperiales. Tres veces habian fracasado, por supuesto, y la Tie-
rra, de no haber sido por la clarividencia del Imperio y porque en k~s
Consejos Galacticos imperaban los estadistas, habria sido eluminada
sangrientamente de la lista de planetas habitados.

Pero. .., ;una cuarta vez? Imposible.

En ese caso, ;por qué esa actitud hacia el sinapsificador? ;Y cual

era el motivo de otros hechos? La secta de los zelotes estaba actuan-
do de nuevo, tocando una vez mas los tambores del mitico pasado im-
perial de la Tierra, difundiendo otra vez su odio a los habitantes del
espacio exterior. Y el Consejo de Antiguos lo toleraba.
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;Estaban locos? ;0 fantasticamente cuerdos? ;Pensaban usar el
sinapsificador para crear una raza de superintelectos? Era una idea
grandiosa: un mundo de genios artificiales vengandose de los agra-
vios de hacia mil siglos. ~-

Pero no, eso costaria tiempo. ;Quién iba a saberlo mejor que él?
Quiza someter a tratamiento a ciertos hombres clave..., los que iban
a ser importantes...

Los pensamientos de Shekt descendieron a la Tierra. ;Y aquel
hombre al que acababa de operar? Ese voluntario que se habia pre-
sentado pese a la débil campana publicitaria ideada tanto para no
despertar sospechas como para disuadir a posibles voluntarios, de
modo que sélo pasaran la prueba los voluntarios “de confianza” en-
viados por el primer ministro. ..

Quiza..., quiza debia infommar de ello al primer ministro. Tal vez
debia haberle consultado antes de actuar. Un espasmo de miedo le
sobrecogio. Tenia cincuenta y ocho anos. El proximo censo seria su
fin, a menos que el primer ministro ordenara lo contrario..., y Shekt
deseaba vivir aunque fuera en aquella miserable y ardiente bola de



barro que era la Tierra. ..

Su mano se extendio hacia el comunicador y Shekt tecled la com-
binacién que le pondria en contacto directo con las habitaciones
privadas del primer ministro.

De lava y roca

El primer ministro era un hombre de lava y su secretario era un
hombre de roca. Dos hombres en una cascara, aunque las nueces
estuvieran formadas de metafora. El contraste quiza no era dema-
siado anormal, como se vera...

El primer ministro era el terrestre mas importante de la Tierra,
gobernante reconocido del planeta mediante decreto directo y defi-
nido del emperador de toda la galaxia..., logicamente sometido a las
ordenes del procurador imperial. El secretario no era nadie, en reali-
dad, tan solo un miembro mas de la Sociedad de Antiguos, designado
por el primer ministro para encargarse de ciertos detalles y, en teoria,
destituible a voluntad.

El primer ministro era reconocido en la Tierra entera y conside-

rado como el arbitro supremo en cuestiones de habitos. El anunciaba
quién quedaba libre del Sesenta y él juzgaba a los infractores del
ritual, a quienes desafiaban los programas de racionamiento y pro-
duccidn, a los invasores de territorios prohibidos, etcétera, etcétera.
El secretario no era conocido por nadie, ni siquiera de oidas, excepto
por la Sociedad de Antiguos y, naturalmente. por el mismo primer
mmistro.

El primer ministro dominaba el lenguaje y pronunciaba discursos

con frecuencia, discursos de contenido muy emotivo y con un copioso
flujo de sentimientos. El secretario preferia las palabras cortas a las
largas, un grunido a una palabra y el silencio a un grunido.

Por todo ello podria parecer raro que, en el caso del relato, es
decir, cuando el doctor Shekt se enfrento a los dos, fuera el secretario
al que dirigiera su férrea mirada.

Aproximadamente habia transcurrido un mes desde el experi-
mento con el “voluntario” (en el pensamiento de Shekt el incidente
era considerado asi, sin excluir las comillas) y durante ese tiempo el
fisico habia notado como iba aumentando la presion sobre su gar-
ganta.

Y el primer ministro estaba sentado en el rico tejido de su sillon y
tocaba suavemente con su blanda mano uno de los brazos tapizados.
El secretario se hallaba de pie detras de él, con los ojos velados y
totalmente inmovil.



—Lamentamos mas que nunca que ocurriera ese incidente, doc-
tor Shekt—dijo el primer ministro.

El fisico sintio que perdia la respiracion. Fue incapaz de esbozar
ni tan siquiera una forzada sonrisa 0 una mirada de inexpresiva ecua-
nimidad.

—;Hay pruebas, pues, de las sospechas de vuestra sabiduria?
—pregunté débilmente.

—Caramba, pruebas que consideramos lo bastante importantes
como para no poder conciliar el suefo. Hemos localizado a su hom-

bre. . . Reside cerca de su ciudad. . . Un campesino. . . EL. . ., su esposa. . ..

ese familiar. Segun los archivos, son tres. Un hijo muerto, tal como él
mismo declaro. El tercer hombre tiene mas de cincuenta anos, como
también declar6.—Alz6 la mirada hacia el secretario—. ;No es asi?

Y el secretario bajo y subid la cabeza una sola vez.
Shekt alzé una mano antes de hablar.
—Pero en ese caso...

—Ah, si. Pero sondee un poco mas. ;Es probable que el Imperio,

en sus planes respecto a nosotros, utilice falsedades toscamente fal-
sas? Mas bien espera que esas falsedades sean lo mas parecido a la
verdad. Hemos investigado mas atentamente los archivos..., y el
campesino cuadra con la descripcion y su esposa también. Pero el
tercer hombre, el hombre, no. El individuo de nuestros archivos es el
padre de la mujer. Es alto, moreno, no es calvo y disponemos de su
fotografia tridimensional, la forma de su retina y la conformacion de
su sangre. El hombre de usted, como sabe, es bajito, grueso, calvoy
su rostro y atributos personales no constan en nuestros archivos.
—Alz6 los ojos otra vez—. ;No es asi?

El secretario asintié una sola vez.
—Pero. . ., jentonces quién es?—pregunto Shekt.

—También usted siente curiosidad, ;eh? Caramba, es algo digno
de despertar la curiosidad a cualquiera, ;no? Tenga en cuenta que
ese hombre no consta en ninguno de nuestros archivos sobre hom-
bres vivos.

Shekt se removid en la silla incomodamente dura reservada para

las personas que tenian el honor de una audiencia y aun tenian valia
suficiente para recibir cierta consideracion.

—Vaya, su sabiduria, deduzco una explicacion que no implica

nada demasiado anormal.



—Me gustaria escucharla.

—Podria ser que el padre politico de este hombre, es decir, el
campesino, muriera hace poco y que su muerte no fuera dada a
conocer. El otro, el que paso el experimento, un desconocido, un
pariente lejano, un amigo o lo que sea, podia verse expuesto al
Sesenta. Para eludir al menos el proximo censo estara ocupando el
lugar del padre politico.

El redondeado semblante del primer ministro esbozo la sonrisa
suave Yy cinica tipica del hombre que estudia la virtud humana y
averigua que equivale a cero.

—Asi pues, el campesino y su esposa arriesgaron sus vidas al
quebrantar las costumbres.

—Ahi podria entrar en juego el sinapsificador. Presentando vo-
luntario a ese hombre, esperaban librarlo del Sesenta y asegurarse
inmunidad por su delito.

El secretario abrid la boca y emiti6é un sonido similar al de una
rana croando. El primer ministro se apresuro a volver la cabeza.

—;Qué ocurre?
El secretario hablo, con voz fria y concisa.

—Pero hemos localizado al padre politico, vivo, paralitico, tam-
bién intentando eludir el Sesenta.

—En ese caso debian esperar también la exencion de él—replicd
prestamente Shekt.

—En el mes transcurrido desde el experimento—dijo el primer
ministro en tono dulce mientras se inclinaba hacia delante—, nada se
ha sabido de estas personas por lo que respecta a exenciones, inmuni-
dades o cosas parecidas.

—En ese caso, lo Unico que deben querer es otro trabajador en la
granja, y les falta valor para formular cualquier clase de solicitud.
—EL doctor Shekt experimentd una repentina desesperacion—. Su
sabiduria, creo sinceramente que estas personas son terrestres honra-
dos. Si intentan enganar, es por salvar la vida. Les di mi palabra de
que estarian protegidos...

—La palabra de usted no me compromete a nada—espeto el pri-
mer ministro—. ;Quién le ha concedido el derecho a ofrecer protec-
cion? ;Esta luchando por la vida de esas personas, o por la de usted?

Los ojos de Shekt descendieron involuntariamente hacia el suelo



ante la mirada de ira del otro hombre.

—Sin embargo—dijo—, el experimento reforzé mis conocimien-
tos sobre el sinapsificador, y eso deberia ser (til para la Tierra entera.
Es digno de recompensa.

—También es digno de recompensa por parte del Imperio.
Shekt se solivianto.

—;Pretende decir que he tenido algun trato con el Imperio al res-
pecto?

—Ennius fue a verle. Se trata de un hecho probado.

—Ya le hablé de eso ~ijo Shekt, paciente—. El invento debia
interesar al Imperio. Ennius fue bastante franco. Me pregunté sin
ambages si yo estaba dispuesto a poner el instrumento a disposicion
del gobierno central. Ya le comuniqué su oferta, libertad para la
Tierra, trasladarnos a otro planeta.

Una vez mas el secretario croo, y Shekt se sobresalto. Penso que
aquel hombre, al croar, pretendia reirse. El primer ministro fruncio

un labio.

—Si~ el Imperio es generoso en sus promesas pero, ;habla de
libertad concedida libremente por el amo al esclavo? ;Esta sofando?
Les entregamos el sinapsificador y ellos, qué cosa tan extrana, qué
cosa tan misteriosa, olvidaran una vez mas que existe una Tierra.
;Qué me dice de las promesas de alimentos durante la época de
hambre que sufrimos hace cinco anos? Los embarques fueron recha-
zados porque no tenemos créditos imperiales, y nadie habria acep-
tado productos terrestres ya que estan contaminados radiactiva-
mente. ;Y los créditos imperiales? Cien rnil personas murieron de
hambre.

Shekt respiraba con dificultad.

—Si nosotros no hubiéramos sido tan tercos y hubiéramos llegado
a un acuerdo en la cuestion de. . .—dijo en tono sofocado.

El primer ministro dejé caer su puno sobre el escritorio que se
interponia entre él y el ffsico y se levantod, reluciente con su capa roja.

—Silencio. ;Pretende librar al Imperio Galactico del sentimiento

de culpabilidad por las vidas terrestres perdidas? Tenga cuidado,
doctor Shekt. Ese sentimiento de culpabilidad tendra pronta recom-
pensa, y también recaera la venganza sobre las cabezas de los terres-
tres renegados que...



Quizas el secretario tosio casi inaudiblemente, o tal vez dio un
codazo a su superior. Fuera como fuera, se produjo una pausa y acto
seguido un cambio de tono.

—Suponga—prosiguié fnamente el primer ministro—que ese

Ennius va a verle y mete su nariz de patricio de los mundos exteriores
en el sinapsificador. Y piense que mientras él hace tal cosa, un cam-
pesino se presenta con claras pruebas de agitacion y presenta, como
sujeto de una prueba, un hombre que no es de la Tierra... Si, ;por
qué se finge boquiabierto? Un hombre que no consta en nuestros
archivos no es de la Tierra. ;No ve ninguna relacion?

Shekt no contesto.

—Usted publicara un articulo—dijo el primer ministro con firme
autoridad—. Hasta cierto punto, el sinapsificador constituye un éxito.
Ha logrado resultados débilmente positivos con un solo hombre, re-
sultados no decisivos con otros, ha causado la muerte a unos cuantos.
Proporcione detalles poco importantes, tantos como quiera mientras
transmitan conviccion sin informacion. Recuerde, no hay que suscitar
excesivo interés... Y si Ennius o cualquier habitante de la galaxia
vuelve a visitarle..., no se vaya de la lengua. Recuerde que el Sesenta
le afectara dentro de poco, y que no estamos satisfechos con usted.
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Shekt, palido y encogido, bajo la cabeza y no contesté. Era el
final de la entrevista.

Y el primer ministro y el secretario quedaron a solas, y el segundo
tomo asiento descuidadarnente en la silla ocupada hasta entonces por
el doctor Shekt. El brillo y el fuego se habian apagado de momento
en el semblante del primer ministro. Su aspecto era simplemente el
de una persona preocupada.

—iCrees que ese hombre es de confianza, hermano? ;Eh?

El secretario se alzé de hombros y gruio sin el respeto y la admi-
racion que por fuerza merecia un primer ministro. Ese tratamiento,
“hermano”, era prueba suficiente de pertenencia a la poderosa Socie-
dad de los Antiguos.

—Una palabra a Ermius, hermano, y podrian aniquilarnos—con-
tinuo el primer ministro—. Este Shekt es un integracionista. Ya has
oido sus observaciones sobre el hambre. Los cobardes que creen en
la conciliacion son peligrosos.

La fn'a impasibilidad del semblante del secretario impidio la ex-
presion de mas dudas.



—Shekt no sabe nada de nuestros planes—dijo—. Shekt es,

como tu dices, un cobarde y en consecuencia puede arder por dentro,
pero guardara silencio..., y todavia nos hace falta.—El secretario
prosiguio en tono decidido—: Ademas, no constituve ni la mitad de
peligro que esos necios de los altos cargos, los que vierten torrentes
de palabren'a que no contienen mas que gotitas de sentido comun.

Los pomulos del primer ministro se encendieron.
—¢A qué te refieres?

—Me refiero a tu discurso sobre sentimientos de culpabilidad y
venganza. Nuestra arma principal es que nadie podria concebir una
victoria de la Tierra sobre la galaxia. N.uestra debilidad, clara e in-
mensa, es nuestra fuerza, porque ellos no nos vigilan. Dejémoslo asi,
su supuesta sabiduria. No amenaces. Y no te preocupes por el sinap-
sificador. Incluso ese tema es secundario.

El primer ministro trago saliva, y el brillo de odio de sus ojos, si se
hubiera transformado en actos, habn'a sido la ruina para el secretario.
Pero eso era imposible y todas las personas implicadas lo sabian.

—Bien, ;y ese espra?—pregunté el primer ministro—. Ese
agente T, como tu lo denominas.

—Nada. Vigilaremos y aguardaremos. Fue demasiado facil locah-
zarlo. No hace esfuerzo alguno para ocultarse ni para ponerse en
contacto con Ennius.

El primer ministro meditd unos instantes. Sus dedos, largos y muy
cuidados, se alzaron hacia el labio inferior y lo pellizcaron.

—Pretendes decir que esperan que atrapemos al espia.

—iAh!-Y el secretario cro6 secamente—. Estas absorbiendo
sabiduria. No hay duda. Y por tanto, no haremos eso. Vigilaremos...
y aguardaremos.

—;Cuanto tiempo?

—Hasta que Ennius haga la siguiente jugada..., o hasta que este-
mos preparados, en cuyo caso nuestra jugada sera la dltima.

Y esbozo6 una extraordinaria sonrisa, ya que tenia tanto humor
como dulzura tiene un lirndn.

Y el secretario quedd a solas. Se dejo caer perezosamente en el
sillon blando y magnifico ocupado anteriormente por el primer minis-
tro. Su mirada distante se centré en el techo, sus manos quedaron
cruzadas suavemente en su regazo y sus pensamientos erraron con



suma agudeza.

La naturaleza exacta de esos pensamientos no seria precisamente
correcta en la narracion ordenada de la historia, pero dichos pensa-
mientos guardaban escasa relacion con el doctor Shekt, el primer
ministro e incluso Ennius.

En lugar de esos personajes, aparecio la imagen de un planeta,
Trantor, desde cuya metropoli inmensa, tan grande como un planeta,
se gobernaba la galaxia entera. Y también la imagen de un palacio
cuyos chapiteles y extensos arcos el secretario jamas habia visto, que
ningln otro terrestre habia visto. El secretario penso en las lineas
invisibles de poder y gloria que iban de sol en sol formando cordeles,
cuerdas y cables hasta llegar al palacio central y aquella abstraccion,
el emperador, que al fin y al cabo era simplemente un hombre.

Su mente se concentro en esa idea, la idea de un poder que tan
solo podia conferir una divinidad en el transcurso de la vida, se
concentro en un personaje que era simplemente humano.

iSimplemente humano! jComo él mismo!
6 La mente que camb-o

El momento del cambio parecia difuso en los recuerdos de Joseph
Schwartz. Primero aquel miedo aniquilador, tan extrano y raro en su
mente como la irnagen de la misma Chicago. El viaje a Chica y el
final insolito y enrnarafado. Schwartz pensaba en eso con frecuencia.

En primer lugar, aquel viaje habia sido la Unica vez que habia
abandonado la granja durante el medio ano transcurrido desde el
incidente inicial. En segundo lugar, el recuerdo pareaa detenerse
bruscamente. . .

En muchas ocasiones habia intentado rastrear aquel recuerdo,
paso a paso, centimetro a centimetro, despacio, como para captar
por mera insistencia la clave del cambio que se habia producido a
partir de entonces.

En muchas ocasiones, en su pensamiento, el hombre delgado a
cargo de aquel local le habia ofrecido la pildora blanca y elipsoidal.
El la habia cogido y tragado con rapidez. Una droga, desde luego.
Para curar, para matar, para nada. A él no le importaba entonces.
Y después...

Bien, y después...

Ahi concluia la claridad y empezaban a mofarse de él los retuer-
dos irregulares y fragmentados. A partir de ese instante no recordaba



nada aparte del campesino..., y los dolores de cabeza. No, en reali-
dad no eran dolores de cabeza. Palpitaciones, mas bien, como si una
dinamo oculta en su cerebro se hubiera puesto en marcha y, con su
funcionamiento desacostumbrado, provocara la vibracion de todos
los huesos de su craneo.

Alli estaba Grew en su silla de ruedas, junto a la cama de

Schwartz, repitiendo palabras y sefalando o haciendo gestos. Y un

dia el desconocido dejo de decir tonterias y empezo a hablar inglés.. .
O mejor dicho él, Joseph Schwartz, habia dejado de hablar inglés
para empezar a decir tonterias..., que con el tiempo dejaron de serh.

Posteriormente, cuando el otofno tind todo de dorado, las cosas
volvian a ser claras y Schwartz estaba en el campo, trabajando. Era
sorprendente como habia aprendido el oficio. Jamas cometia un
error. Habia maquinas complicadas que él logré manejar sin dificul-
tad tras una simple explicacion.

Schwartz espero la llegada del tiempo frio, y el fno nunca se
presenté. El invierno lo paso desbrozando terrenos, fertilizando, pre-
parando de muchas formas la siembra primaveral.

Preguntd a Grew, trato de explicarle qué era la nieve, pero el
invalido se limito a mirarle fijamente y le dijo: “Agua helada que cae
como la lluvia, ;eh? jAh, nieve! En otros planetas, dicen... Aqui,

”

no-.

Schwartz vigil6 la temperatura a partir de entonces y descubrid

que apenas variaba de un dia a otro y, sin embargo, los dias se
acortaban primero y se alargaban después como podia esperarse en
un lugar septentrional, por ejemplo, tan septentrional como Chicago.
Y Schwartz dudé que estuviera en la Tierra.

Intento leer algunos de los fibrofilmes de Grew, pero desistio. Las
personas seguian siéndolo a pesar de todo, mas las minucias de la
vida cotidiana, cuyo conocimiento se daba por supuesto, las alusiones
histéricas y socioldgicas que carecian de sentido para él..., todo esto
le hizo desistir.

Los acertijos se sucedieron: las lluvias uniformemente calidas, las
bruscas 6rdenes que recibia para mantenerse apartado de ciertas
zonas... Por ejemplo, una tarde acabd sintiéndose intrigadisimo por
el brillo del horizonte, el fulgor azul que aparecia hacia el sur.. .

Se escabullé después de cenar y, cuando habia recorrido menos

de dos kilometros, el zumbido casi inaudible de un vehiculo de dos
ruedas sond tras él, junto con los furiosos gritos de Arbin. Se detuvo
y éste lo llevd de nuevo a la casa.

Después, mientras media la habitacion con sus pasos, Arbin le



dijo que no se acercara a ningun brillo nocturno. Schwartz pregunté
sin alterarse: “;Por qué?”. Y obtuvo una respuesta vivamente mor-
daz: “Porque esta prohibido”.

Pero esa noche fue muy importante para Schwartz, puesto que
durante aquellos dos kildometros escasos hacia el resplandor conocid
el contacto mental. Jamas habia sido capaz de describirlo a otra
persona. No habia visto a nadie, no habia oido a nadie, no habia sido
precisamente un contacto.

No... Habia sido algo parecido a un contacto, pero no en parte
alguna de su organismo. En su cerebro... No exactamente un con-
tacto, mas bien una presencia, algo que habia alli.

Y la rareza se repitioé cada vez con mas frecuencia.

Tan sélo desde hacia un mes se habia dado cuenta de que siempre
sabia cuando Arbin o Loa estaban en la casa, incluso cuando no tenia
motivos logicos para saberlo. Era muy dificil considerar anormal el
caso, ya que parecia tan natural...

Schwartz hizo pruebas y descubrio que él sabia con exactitud
dénde estaban los miembros de la familia..., en cualquier momento.
Podia distinguirlos, ya que el contacto mental diferia segun la per-
sona.

No comentd nada al respecto.

Al empezar la primavera percibié el contacto durante la siembra:
el contacto original, el que not6 durante el breve paseo hacia el
resplandor. Esa tarde fue a buscar a Arbin.

—;Qué hacemos con esa zona de bosques, al otro lado de South
Hills, Arbin?—pregunto.

—Nada—fue la aspera respuesta—. Es terreno minister-~-

—;Qué es eso? f ~

Arbin se mostro irritado. / ~, ~ b

—Pertenece al primer ministro. ~ r

—Pero no esta cultivado.

—No esta previsto para cultivo.—Arbin hablaba en t~*Oescan- ~ .
dalizado—. Fue un gran centro... en otros tiempos. -~ ~ ~f

—;Muy antiguo? ;Como se llamaba? i

Las preguntas brotaron con rapidez, como la respuracion de
Schwartz.

Pero Arbin, impaciente, rest6 importancia al tema.
—No sé de qué época. Y solo los hombres instruidos, la Sociedad

de Antiguos, conocen los nombres de los centros antiguos. De todas
forrnas, ;a ti qué te importa? Mira, Joseph, si quieres seguir aqui sin



problemas, no seas tan curioso. Atiende tu faena.
—:Vive alguien alli?

—iNo!

Arbin se fue.

Pero el contacto mental extrano procedia de alli, y poseia un
rasgo amenazador que intranquilizé a Schwartz.

Por entonces, él se sentia mas joven. No en sentido ffsico, a decir
verdad. Tenia menos barriga y mas hombros. Sus mUsculos eran mas
duros y elasticos y su digestion habia mejorado. Todo ello como
resultado del trabajo al aire libre; pero habia algo mas. Su forma de
pensar.

Los hombres entrados en ahos tienden a olvidar como pensaban

en su juventud, olvidan la rapidez del salto mental, la osadia de la
intuicion juvenil, la agilidad de su entendimiento. Se acostumbran a
las variedades mas laboriosas de la razon, pero puesto que este deta-
lle esta mas que compensado por la acumulacion de experiencia, bs
viejos se consideran mas inteligentes que los jovenes.

Mas Schwartz conservaba la experiencia y ademas descubrié con
gran placer que podia entenderlo todo rapidamente. Poco a poco
paso de seguir las explicaciones de Arbin a preverlas, a dar un salto
mas alla. Y en consecuencia, se sentia joven de un modo mucho mas
sutil que el que podria haberle proporcionado cualquier medida de
excelencia fisica.

Y con la siembra ya terminada, Schwartz pensé que necesitaba
averiguar... ciertas cosas. Por fin, una noche de primavera mientras
jugaba una partida de ajedrez con Grew en la glorieta, lo hizo.

El ajedrez, curiosamente, no habia cambiado, aparte del nombre

de las piezas. Grew le hablé de variantes, tales como el ajedrez para
cuatro jugadores en el que cada contendiente disponia de un tablero
comunicado con los demas por las esquinas, con un quinto tablero
para llenar el hueco central a modo de tierra comdn de nadie. Existia
el ajedrez tridimensional: ocho tableros transparentes c76locados uno
encima de otro, las piezas se movian en tres dimensiones en lugar de
las dos anteriores, su nimero era doble y la victoria acurria al produ-
cirse un jaque simultaneo de ambos reyes enemigos. Incluso existian
variantes populares en las que la posicion original de los trebejos se
decidia tirando los dados, con casillas especiales que conferian venta-
jas o desventajas a las piezas que las ocupaban, con nuevas piezas de
extranas particularidades, etcétera.

Pero el ajedrez en si, el primitivo e inalterable, era el mismo..., y



el enfrentamiento entre Schwartz y Grew habia completado las cua-
tro primeras partidas.

Cuando empez0 a jugar, Schwartz tenia escasos conocimientos de

las jugadas y perdio las primeras partidas. Pero la situacion vario y las
partidas fueron cada vez mas distintas, en auanto Schwartz empez6 a
ganar. De modo gradual, el juego de Grew se hizo lento y precavido,
y el invalido se habitué a dejar el tabaco de su pipa reducido a
relucientes ascuas en los intervalos entre jugadas..., hasta que la
partida concluia en estruendosa y lamentable derrota.

Grew conducia las blancas y su peon estaba ya en 4R. Schwartz

tomo asiento y suspiré mientras el crepusculo progresaba. Conforme
él iba entendiendo cada vez mas la naturaleza de las jugadas del rival,
incluso antes de que las ejecutara, las partidas habian ido perdiendo
interés. Era como si Grew tuviera una ventana en el craneo.

Utilizaban un “tablero nocturno” que en la oscuridad emitia un
resplandor escaqueado de tonos azules y anaranjados. Los trebejos,
figuras ordinarias y defonmes de barro rojizo a la luz del dia, sufrian
una metamorfosis por la noche. La mitad estaban sumidos en una
blancura cremosa que les conferia el aspecto de porcelana fna 'y
reluciente, y el resto despedia minusculos resplandores chispeantes
de color rojo.

Las primeras jugadas fueron rapidas. El peon de rey de Schwartz

se situd delante del pedn enemigo. Grew sacé el caballo dc rey a 3A.
Schwartz replicé llevando el CD a 3A. Después, el alfil blanco salté a
SCD y el PTD negro ocupd la tercera casilla para hacer retroceder a
4T a la pieza rival. Acto seguido avanzo el otro caballo a 3A.

Las brillantes piezas se deslizaban por el tablero con espectral
voluntad propia ya que los dedos que las aferraban desaparecian en
la noche.

En ese momento, Schwartz hablé bruscamente con voz tensa.
—;Ddnde estoy?

Grew alzo la cabeza mientras situaba el caballo de dama en 3A.
—;Cémo?

—;Qué planeta es éste?—preguntd Schwartz jugando A2R.

—1.~ Tierra—fne l:~ hreve contectaci~Sn. v ~'lrew ce enroco con
gran ceremonia.

Primero se movio la alta figurilla que era el rey y luego la pesada
torre paso por encima de la antenor y se poso al otro lado.



Era una respuesta totalmente insatisfactoria. Schwartz tradujo
mentalmente “Tierra”, el término empleado por Grew. Pero ;qué
era “Tierra”? Cualquier planeta es “Tierra” para !os que lo habitan.
Avanzo dos pasos el peon de caballo de dama y de nuevo el alfil de
Grew tuvo que retirarse, en esta ocasion a 3C. A continuacion ambos
jugadores, aprovechando su turno, avanzaron una fila el pedn de
dama, los dos dando libertad de accion a su otro alfil para la batalla
que pronto se iniciaria en el centro.

—:En qué ano estamos?—preguntd Schwartz, con tanta calmay
naturalidad como pudo.

Grew hizo una pausa. Tal vez estuviera sorprendido.

—;Qué tienes en la cabeza hoy? ;No quieres jugar? Estamos en
el ano 827 de la E. G. ;Estas satisfecho con eso?

Contemplé el tablero con aire cefudo y desplazo bruscamente su
caballo de dama a SD,* el primer ataque. Schwartz lo eludio con
rapidez, llevando a 4T su caballo de dama a modo de contraataque.
Y la refriega cobro6 importancia. El caballo de Grew capturo el alfil,
que brincé hacia arriba en un bano de fuego rojo para caer emitiendo
un brusco “clic” en la caja donde permaneceria, cual guerrero ente-
rrado, hasta la proxima partida. Y el caballo conquistador cayo al
instante ante la dama negra. En un momento de extremadas precau-
ciones, el ataque de Grew vacild y las blancas movieron el otro
caballo al abrigo de R, donde era relativamente indtil. El caballo de
dama de Schwartz repitio el primer cambio, capturando el alfil y
cayendo presa a su vez del pedn de torre.

—;Qué es E . G. ?—inquirid tranquilamente Schwartz después de
otra pausa.

—;Como?—se extrand el malhumorado Grew—. ;AUn sigues

* Es obvio que Asimov olvida constatar una jugada, ya que correspondia
jugar a Sch vartz. Por el posterior desarrollo de la partida, no hay duda de
que las negras se han enrocado. (N. del T.)
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sin saber en qué ano estamos? Bien, es el827 de la Era Galactica. 827
anos desde la fundacion del Imperio Galactico, 827 anos desde la
coronacion de Frankenn I... Te toca—concluy6 estruendosamente.

Pero el caballo que Schwartz sostenia estaba engullido por la
presa de su mano. Se sentia furiosamente frustrado.

—Por favor. . .—dijo, y dejé el caballo en 2D—. ;Conoces alguno
de estos nombres: Asia, América, los Estados Unidos, Rusia, Euro-



pa...?

Estaba buscando identificacion a tientas.

De pronto, en la oscuridad, la pipa de Grew se transformo en un
fulgor rojo y la difusa sombra del invalido se incliné sobre el relu-
ciente tablero como si fuera ella, de las dos, la que tuviera menos
vida.

Schwartz lo intent6 de nuevo.

—;Sabes donde podn'a encontrar un mapa?

—No hay mapas ~runé Grew—, a menos que desees arriesgar

el cuello en Chica. No soy gedgrafo. Jamas habia oido los nombres

que has mencionado.

Otra vez la vaga amenaza que parecia pender siempre sobre él:
“. . . arriesgar el cuello. ..”.

—El sol tiene nueve planetas, ;no es cierto?—pregunto con aire
de duda.

—Diez—fue la inflexible respuesta.

Schwartz vacilé... Bien, podian haber descubierto otro planeta.
Conto con los dedos antes de formular la siguiente pregunta.

—;Qué me dices del sexto planeta? ;Tiene anillos?

Grew estaba avanzando dos casillas el pedn de alfil de rey y
Schwartz hizo lo propio al instante.

—;Te refieres a Saturno?—replico Grew—. Naturalmente que
tiene anillos.

Estaba calculando. Podia capturar el pedn de alfil o el de rey y las
consecuencias de ambas réplicas no eran demasiado claras.

Pero por lo que a Schwartz incumbia, seguro ya de la identidad de
la Tierra, la partida de ajedrez ni siquiera era una menudencia. Las
preguntas temblaban en la superficie interna de su craneo y una de
ellas se escapo.

—Y tus librofilmes ;son reales? jExisten otros mundos? ;Con
gente?

Grew levanto la vista del tablero, y sus ojos escudrifaron en vano
en la penumbra.



—iHablas en serio?

—iExisten?

. j Por la galaxia! Creo que no lo sabes realmente.
Schwartz se sintio humillado por su ignorancia.
—Por favor...

—Naturalmente que existen otros mundos. iMillones! Todas las
estrellas que ves tienen planetas, y todavia hay mas que tu no ves.
Todos forman parte del Imperio.

Muy suave, en su irlterior, Schwartz capté el eco tenue de las

vivas palabras de Grew conforme iban pasando, chispeantes, de una
mente a otra. Notaba que los contactos mentales iban reforzandose
con el paso de los dias. Pronto, tal vez, seria capaz de escuchar
mentalmente esas suavisimas palabras incluso cuando la persona que
las pensaba no estuviera hablando.

—;Cuanto tiempo ha pasado desde que ocurri6 todo eso, Grew?
—pregunté roncamente—. jCuanto tiempo desde que solo existia un
planeta?

—;Qué pretendes decir?—Grew se mostro repentinamente pre-
cavido—. jEres miembro de los Antiguos?

—;De qué? No soy miembro de nada..., pero la Tierra fue el
Unico planeta hace tiempo, ¢no?... Bien, ;no es cierto?

—Eso dicen los Antiguos—dijo Grew con tono severo—. Pero
;quién lo sabe? ;Quién lo sabe realmente? Por lo que yo sé, esos
mundos de ahi arriba han estado ahi arriba a lo largo de toda la
historia.

—Pero, ;cuantos anos representa eso?

—Miles de anos, supongo. Cincuenta mil, cien mil... No puedo
asegurarlo.

iMiles de anos! Schwartz not6 un gorgoteo en su garganta y lo
reprimid, aterrorizado. ;Tanto tiempo entre dos pasos? ;Un suspiro,
un momento. una décima de segundo... v él habia saltado miles de
anos?

Pero Grew estaba jugando ya. Capturo el pedn de alfil enemigo y
Schwartz, casi como un autémata, anoto mentahmente el hecho de
que esa opcion era la incorrecta. Las jugadas encajaban en su cerebro
sin ningun esfuerzo consciente. Su torre de rey se lanz6 hacia delante



para tomar el pedn doblado. El cabaUo blanco se situé de nuevo en
3A. El alfil de Schwartz avanzo a 2C, quedando en libertad de ac-
cion. Grew respondio al instante colocando su alfil en 2D.

Schwartz hizo una pausa antes de lanzar el ataque final.
—;La Tierra sigue siendo la duefa?—pregunto.

—La dueha ;de qué?

—Del Imp...

Pero Grew levanto la cabeza con un rugido que hizo temblar los
trebejos.

—Escucha, tu, jadonde quieres ir a parar? Los Antiguos afirman
que lo fue hace tiempo, pero ;lo parece?

Se oyo6 un suave zumbido mientras la silla de ruedas de Grew
daba la vuelta a la mesa. Schwartz notd unos dedos que aferraban su
brazo.

—ijMira! jMira alh!—La voz de Grew era un chirrido musita-
do—. ;Ves el horizonte? ;Ves como brilla?

—Si.

—Eso es la Tierra, la Tierra entera. Excepto en algunos sitios
donde existen zonas como ésta.

—No lo entiendo.
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—La corteza terrestre es radiactiva. El suelo resplandece, siem-

pre lo ha hecho, siempre lo hara. No puede crecer nada. Nadie puede
vivir... ;De verdad no sabes eso? ;Por qué supones que tenemos el
Sesenta?

El paralitico se calmo. Su silla dio la vuelta a la mesa en sentido
contrario.

—Te toca jugar.

{El Sesenta! Otra vez aquella frase y siempre con el contacto

mental de amenaza indefinida. Las piezas de ajedrez de Schwartz se
movieron solas mientras él se formulaba preguntas con el corazén
encogido. Su pedn de rey capturo el de alfil del rival. Grew situo el
caballo en 4D y la torre de Schwartz eludio el ataque en 4C. El
caballo blanco siguio atacando desde 3A y las negras evitaron la
captura llevando la torre a 5C. Pero el pedn de torre rey de Grew



avanzo timidamente una casilla y la torre de Schwartz se lanzo al
ataque. Capturo el peon de caballo blanco, dando jaque al rey. Grew
se apresurd a tomar la pieza, mas la dama enemiga cubrio la baja al
instante desplazandose a 4C y dando jaque. El rey blanco se escabu-
L6 en IT y Schwartz avanzd su caballo, situandolo en 4R. Grew
coloco la dama en 2R en vigorosa tentativa de movihzar sus defensas
y Schwartz replico poniendo la dama dos casillas mas adelante, en
6C, de tal modo que la lucha era ya cuerpo a cuerpo. Grew no tenia
eleccion: coloco la darna en 2C y las dos soberanas quedaron frente a
frente. El caballo negro dio en lo vivo al tomar el del rival en 6A, y
cuando el atacado alfil blanco se colocé rapidamente en 3A, el caba-
llo volvio a SD. Grew dudé unos instantes y luego su dama se des-
plazo por la gran diagonal para tomar el alfil contrario.

Y Grew hizo una pausa y suspir6 de alivio. Su astuto rival tenia la
torre en peligro con un jaque en perspectiva, mientras la dama blanca
estaba lista para hacer estragos. Y tenia ventaja de una torre por
peon.

—TU juegas—dijo con satisfaccion.

—;Qué. .., qué es el Sesenta?—pregunto por fin Schwartz.

El tono de Grew fue de viva hostilidad.

—;Por qué lo preguntas? ;Adonde quieres ir a parar?

—Por favor—fue la hurnilde respuesta—. Soy un hombre sin ma-

licia. No sé quién soy, ni qué me ha ocurrido. Tal vez soy un caso de

amnesia.

—Muy probable—fue la desdefosa réplica—. ;Estas huyendo
del Sesenta? Di la verdad.

—i Pero si te aseguro que desconozco qué es el Sesenta !
La voz transmiba conviccion. Se produjo un silencio prolongado.

Schwartz penso6 que el contacto mental de Grew era ominoso,
aunque fue incapaz, totahmente incapaz de captar palabras.

—EL Sesenta—dijo muy despacio Grew—es tu afno sexagésimo.

La Tierra cobija veinte millones de personas, nada mas. Para vivir
debes producir. Si no puedes producir, no puedes vivir. Cuando
pasas del Sesenta, no puedes producir.

—Y por lo tanto...—la boca de Schwartz quedé abierta.

—Te ehminan. No hacen dano.



—:0s matan?

—No es asesinato.—Y con voz tensa anadio—: Debe ser asi. Los
demas planetas no quieren acogemos y debemos arreglarnos para
hacer sitio a los ninos. La generacion de mas edad debe hacer sitio a
los jovenes.

—Supongamos que no informas que tienes sesenta anos.

—;Por qué hacer tal cosa? La vida después de los sesenta no es
divertida. . . Y hay un censo cada diez anos a fin de atrapar a cualquier
persona lo bastante necia para intentar vivir. Ademas, tu edad esta

en los archivos.

—No la mia.—Las palabras se le escaparon. Schwartz fue inca-
paz de contenerlas—. Por otra parte..., solo tengo cincuenta, los
proximos que curnpla.

—No importa. Pueden comprobarlo mediante tu estructura osea.
;No lo sabias? Es imposible ocultar la edad. La proxima vez me
cogeran... Venga, tU juegas.

Schwartz hizo caso omiso del apremio.
—;Pretendes decir que. . . ?

—Naturahmente. Sélo tengo cincuenta y cinco, pero fijate en mis
piernas. No puedo trabajar, ;no es cierto? En nuestra familia hay
tres personas registradas y nuestro cupo se determina partiendo de
tres trabajadores. Cuando sufn el ataque y quedé invalido sin reme-
dio, estabamos obligados a dar parte, y en ese caso habrian reducido
el cupo. Pero Arbin y Loa no quisieron hacerlo porque son tontos y
esto ha significado mucho trabajo para los dos..., hasta que tu lle-
gaste. Pero me cogeran el ano que viene. .. Te toca.

—:El censo es el ano que viene?
—Exacto... TU juegas.

—iEsperal—exclamoé Schwartz en tono apremiante—. ;Eliminan
a cualquier persona después de los sesenta? ;Sin ninguna excepcion?

—No por lo que a ti y a mi nos incumbe. El primer ministro tiene

una vida prolongada, y los miembros de la Sociedad de Antiguos,
ciertos cientificos y personas que realizan servicios muy importantes.
No demasiadas personas estan capacitadas para superar esa edad.
Anualmente tal vez una decena.. . {TU juegas!

—;Quién decide las excepciones?



—ELl primer ministro, por supuesto. ;Vas a jugar?
Pero Schwartz se levanto.

—No importa. Es mate en cinco jugadas. Mi dama capturara tu

peon con jaque, tendras que poner el rey en uno caballo, te daré
jaque con el caballo en siete rey, jugaras rey dos alfil, mi dama dara
jaque en seis rey, tu pones el rey en dos caballo, juego dama seis
cabal;io y como no tienes mas remedio que ir a uno torre te doy mate
en seis torre.

“Buena partida—anadio de forma mecanica.

Grew contemplo durante un buen rato el tablero y después dio un
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grito y lo echo violentamente fuera de la mesa. Las relucientes piezas
rodaron abatidamente por el suelo.

Pero Schwartz no se entero de nada..., de nada excepto de la
abrumadora necesidad de huir. Porque si bien Browning habia dicho:

iEnvejece conrnigo!
| 0 mejor aun no ha venido. . .

lo habia dicho en una Tierra poblada por millones y millones de
bulliciosos habitantes y con alimentos sin limite. Lo mejor que ven-
dria ahora seria el Sesenta... y la muerte.

Porque Schwartz, la verdad sea dicha, tenia sesenta y dos afos.

En esos momentos, Schwartz comprendié dos cosas. La primera

era sencilla e inevitable. Tenia que vivir, de algin modo, como fuera.
La muerte podia presentarse de una forma tranquila y natural para
los que durante toda su vida estaban acostumbrados a esa idea, pero
no para él.

La segunda cosa que Schwartz comprendio, no obstante, era mas
sutil. Lo penso en un momento de perspicacia no derivado de mas
légica que las agudizadas percepciones propias del miedo. Ese detalle
era que el extrano contacto mental del terreno ministerial (el que
poseia una corriente oculta de hostilidad, el que habia detectado en
su frustrado paseo hacia el brillo del horizonte) estaba vigilandole.
Vigilandole con el proposito definido de mantenerle donde estaba,

de no permitirle huir.

No habia duda, estaba atrapado.

Atrapado en la extraneza del oscuro futuro y condenado ya a
muerte.



INTERMEDIO

Dejamos a Joseph Schwartz en la dificil situacion antes descrita,
temporalmente, de acuerdo con la promesa hecha en las primeras
lineas de este relato. La continuacion puede entenderse mejor pa-
sando velozmente a otro extremo de la narracion ahora mismo y
yendo hacia atras hasta el punto adecuado..., o no yendo exacta-
mente hacia atras, tampoco eso, sino mas bien describiendo un an-
gulo de ciento veinte grados.

Todo acabara aclarandose, se lo prometo.

Y como se indica en el mismo principio, debemos hacer ciertas
consideraciones sobre Bel Arvardan, arquedlogo de Baronn, sector
de Sirio, ciudadano del Imperio Galactico.

o)
2.a PARTE: BEL ARVARDAN
7 Un solo mundo... o muchos

En el ano 827 E. G., ahora considerado, Arvardan contaba

treinta y cinco anos de edad, era un hombre rudamente atractivo
hasta tal punto que podria juzgarse raro en un cientifico... Pero la
arqueologia es una ciencia de puertas afuera en sus aspectos operati-
vos y Arvardan habia viajado por mas regiones del Imperio que nu-
merosos viajeros profesionales de su edad.

Dado su aspecto fisico, podria parecer extrafio (o no, depende del
cinismo del observador) que aun estuviera soltero. El mismo lo ne-
gaba, afirrnaba que estaba casado con su trabajo, pero la verdad nos
fuerza a declarar que pocas mujeres, o ninguna, se sentian impresio-
nadas por la legalidad de un contrato matrimonial de ese tipo. Como
minimo, las mujeres haaan grandes esfuerzos en convertir en bigamo
al arqueologo.

Pero bien pensado, todo esto es incidental. De hecho, no tiene
nada que ver con el relato. .., excepto en cierto sentido.

Lo que sigue, si bien menos interesante, quizas es mas pertinente.
Bel Arvardan obtuvo el titulo de doctor en arqueologia a la edad
francamente insolita de veintitrés afos en la Escuela de Arqueologia
de la Universidad de Arturo. Su tesis doctoral se titulaba: “Sobre la
antiguedad de artetactos del sector de Sirio con consideraciones so-
bre la aplicacidn subsiguiente a la hipotesis de la irradiacion para
explicar el ongen humano”.

Dicha disertacion sefald el principio de una carrera iconoclasta.



Desde el primer momento Arvardan adoptd como suyas las hipotesis
propuestas anteriormente por ciertos grupos de misticos mas preocu-
pados por la metafisica que por la arqueologia, a saber, que la huma-
nidad habia tenido su origen en un solo planeta antes de irradiarse
gradualmente a toda la galaxia. Era la teoria favorita de los escritores
de fantasia de la época y el motivo favorito de mofa de casi cualquier
arqueologo respetable del Imperio.

Pero Arvardan constituia una fuerza a ser tenida en cuenta in-

cluso por los mas respetables, Ya que antes de una década llegd a ser
una autoridad en las reliquias de las civilizaciones preimperiales que
aun subsistian en los remolinos y rebalsas de la galaxia.

Por ejemplo, Arvardan habia escrito una monografia sobre la
civilizacion mecanica del sector de Rigel, en la que el desarrollo de la
automocion creo una cultura distinta que persistio varios siglos, hasta
que la misma perfeccion de las maquinas redujo la iniciativa humana
de tal modo que las potentes flotas del tirano Moray se impusieron
facilmente. Si bien la arqueologia ortodoxa atribuia la aparicion de
culturas tan atipicas a diferencias de raza todavia no eliminadas me-
diante uniones entre miembros de los distintos pueblos, Arvardan
demostro que la civilizacion automatizada fue resultado natural de las
fuerzas economicas y sociales de aquella época y de aquella region.

Estaban también los mundos barbaros de Ofiuco, que la ortodo-

xia habia considerado desde antiguo como ejemplos de humanidad
primitiva lejos aun de la fase del viaje interestelar. Todos los libros de
texto citaban estos mundos como prueba de la teoria de la Fusion, a
saber, que la humanidad habia tenido origen independiente en nume-
rosos planetas en los que predominaban relaciones quimicas agua-
oxigeno y poseian intensidades adecuadas de temperatura y gravita-
cion, por efecto de la accion inevitable de las leyes bioldgicas, y que
conforme fue descubriéndose el viaje interestelar las diversas razas se
conocieron y fundieron.

Arvardan, no obstante, descubrid restos de la civilizacion pnmi-

tiva anterior a los mil anos de barbarie de Ofiuco y demostré que los
datos mas antiguos sobre el planeta indicaban vestigios de comercio
interestelar y que el hombre habia emigrado a la region en una fase
ya civilizada.

Y finalmente el esfuerzo del arquedlogo por demostrar su teoria
favorita lo habia conducido al planeta probablemente menos impor-
tante del Imperio: un planeta llamado Tierra. En este punto nos
unimos a Bel Arvardan.

Encontramos a Arvardan en el Unico paraje imperial de toda la
Tierra: las desoladas elevaciones de las mesetas situadas al norte del
Himalaya. Alli, donde ni entonces ni nunca habia existido radiactivi-
dad, resplandecia un lugar que no era de arquitectura terrestre. En



esencia era copia de los palacios virreinales que existian en mundos
mas afortunados. La suave frondosidad de los terrenos habia sido
creada artificialmente por comodidad. Las rocas impresionantes ha-
bian sido cubiertas con humus, regadas, inmersas en un clima artifi-
cial... y convertidas en diez kilometros cuadrados de prados y jar-
dines.

Segln calculos terrestres, el coste energético era asombroso, pero
las obras habian contado con el respaldo de los recursos francamente
increibles de doscientos millones de mundos, y la cifra no cesaba de
aumentar. (Se supone que en el aio 827 de la Era Galactica una
media de cincuenta nuevos planetas diarios obtenian la categoria
provincial, para lo que era indispensable alcanzar una poblacién de
500 millones de habitantes.)

En este retazo de apariencia no terrestre vivia el procurador, que
algunas veces, en este lujo artificial, podia olvidar que lo era y acor-
darse Unicamente de su condicion de aristocrata con grandes honores
y familia vetusta.

Su esposa se enganaba seguramente con menos frecuencia, sobre

todo cuando, tras trepar a una loma cubierta de hierba, veia a lo lejos
la Unea definida y terminante que separaba los terrenos de la selva
brutal que era la Tierra. En esos momentos las fuentes de colores
(luminiscentes por la noche, produciendo la impresion de fuego li-
quido y frio), las sendas rodeadas de flores y las arboledas idilicas no
bastaban para compensar el conocimiento de su exilio.

Tal vez por eso, Arvardan fue recibido con mas atenciones de las
estrictamente senaladas por el protocolo. Para Ennius, por ejemplo,
Arvardan fue una emanacion del Imperio, de espaciosidad, de caren-
cia de limites.

Arvaraan, por su parte, descubrid muchas cosas que admirar.

—ELl lugar esta bien construido—dijo—, y con gusto. Es asom-
broso como un toque de cultura central impregna los distritos mas
distantes de nuestro Imperio.

Ennius sonrio.

—No es como yo desearia. Me parece un caparazon que suena a
hueco cuando lo toco. Después de considerar mi personal, la guarni-
cion imperial, tanto aqui como en los centros importantes del pla-
neta, y alguna visita esporadica como la suya, se agota todo el toque
de cultura central del que usted habla. Aparenta ser muy escaso.

Tomaron asiento en la columnata mientras moria la tarde, el
momento del dia en el que el sol rielaba en su descenso hacia las
muescas de niebla purpurea del horizonte y cuando el ambiente pare-



cia tan cargado del aroma a plantas en crecimiento que los movimien-
tos del aire eran simples suspiros de esfuerzo.

Naturalmente, no era muy correcto, ni siquiera para el procura-

dor, mostrar excesiva curiosidad por los actos de un invitado, pero
hay que tener en cuenta la inhumanidad que representa el aislamien-
to constante del Imperio.

—;Piensa quedarse algin tiempo, doctor Arvardan?—pregunto
Ennius.

—Oh, dificilmente puedo asegurarlo. Tanto tiempo como consi-

dere preciso..., que es una respuesta indefinida, me temo. Com-
prenda, cuando se busca algo de naturaleza desconocida, y que no
estamos seguros de reconocer cuando lo encontremos, o de interpre-
tarlo después de reconocerlo, o de convencer a otros de la correccion
de nuestras ideas, o... Pero ;como me he metido en este atolladero,
procurador?

—Me parece deducir cierta confusion—dijo Ennius, sonriente.

—Y la hay. Mucha confusién. Tal vez una parte se aclare, en
cuanto pueda meter las narices en el pasado prehistorico de este
planeta .

Ennius alzoé las cejas.

—;Por qué este planeta? Si algun punto de la galaxia carece de
historia, es éste.

—Puede parecerlo, pero creo que lo entiende usted al revés. Este
mundo es francamente extraordinario.

—En absoluto—dijo tensamente el procurador—, es un mundo
francamente vulgar. Mas o menos una pocilga de mundo, o un agu-
jero terrible, o un lugar inmundo, o casi cualquier palabra desprecia-
tiva que quiera usarse. Y pese a tanto refinamiento del asco, el
planeta ni siquiera puede destacar en villania, simplemente sigue
siendo un mundo campesino, ordinario, tosco.

—Pero—objeto Arvardan, hasta cierto punto sorprendido por el
vigor de las afirmaciones incoherentes con las que el procurador le
acosaba—, el planeta es radiactivo.

—Bien, ;y qué? Varios miles de planetas de la galaxia son radiac-
tivos, y algunos mucho mas que la Tierra.

En este preciso momento, el movimiento suave y deslizante de la
vitrina movil, que se detuvo al alcance de la mano de los dos hom-
bres, atrajo su atencién. Ennius sefald la vitrina.



—;Qué prefiere?—pregunto.
—No soy exigente.. . Un refresco de lima, si puede ser.

—Eso puede arreglarse. La vitrina tendra los ingredientes. ;Con
o sin Chensey?

—Solo una pizca—dijo Arvardan, y alzd y casi juntd los dedos
pulgar e indice de una mano.

—Lo tendra dentro de un momento.

En alguna parte de las entrafnas de la vitrina entro en accion el
producto mecanico quiza mas universalmente popular del ingenio
humano: un camarero no humano cuya alma electronica no mezclaba
ingredientes usando vasitos graduados, sino contando atomos, cuyas
proporciones eran siempre perfectas y al que ni toda la artesania mas
inspirada de alguien meramente humano podia igualar.

Los vasos altos surgieron como de la nada, al menos asi lo pare-
cio, ya que estaban aguardando en las cavidades apropiadas.

Arvardan cogi6 el verde y durante un instante probd la frialdad
del vaso en su mejilla. Luego se llevo el borde a los labios y bebid.

—Perfecto—dijo. Dej6 el vaso en el soporte del brazo de su
sillon y anadio—: Miles de planetas radiactivos, procurador, tal como
usted dice, pero sélo uno de ellos esta habitado. Este, procurador.

—Bien...—Ennius chasqued los labios por encuma del vaso y pa-
recio perder parte de su brusquedad con la suavidad de la bebida—.
Tal vez sea extraordinario en ese sentido. Es una distincion nada en-
vidiable.

—Su singularidad no reside solamente en ese detalle.—Arvardan
hablaba animadamente entre trago y trago—. Es algo mas. Los bidlo-
gos han demostrado, o afirman haberlo hecho, que la vida no se
desarrollara en planetas donde el nivel radiactivo de la atmosfera y
los mares supere determinado punto. La radiactividad de la Tierra
supera dicho punto por un margen considerable.

—Interesante. No lo sabia. Yo diria que esa es la prueba definida
de que la vida terrestre es fundamentalmente distinta de la del resto
de la galaxia.

—Ni mucho menos—fue la vehemente respuesta—. Ese es el

punto de vista antiguo, totalmente refutado, procurador. Toda forrna
de vida es en esencia idéntica, por cuanto se basa en comple-~os
proteinicos en dispersion coloidal. Lo denominamos protoplasma. Y



el efecto de la radiactividad al que acabo de referirme se basa en la
mecanica cuantica de la molécula de proteina. Todo ello es valido
para usted, para mi, para los terrestres, las aranas y los gérmenes.

“Vera, las proteinas, como seguramente no hara falta que le ex-
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plique, son agrupamientos muy complejos de aminoacidos y otros
compuestos especializados, ordenados en intrincadas estructuras tri-
dimensionales tan inestables como los rayos del sol en un dia nu-
blado. La vida es precisamente esa inestabiiidad, puesto que siempre
cambia su posicion esforzandose en conservar su identidad..., igual
que una vara larga suspendida en la nariz de un acrébata.

"Pero esta maravillosa proteina debe surgir antes de materia inor-
ganica, para que asi sea posible la vida. Desde el principio mismo,
por la influencia de la energia radiante del sol y en las inmensas
soluciones que denominamos océanos, las moléculas organicas au-
mentan gradualmente su complejidad pasando de metano a formal
dehido, azucares y féculas en una direccion, y de urea a aminoacidos
y proteinas en otra. Es cuestion de azar, desde luego, y el proceso en
un planeta puede tardar millones de anos y en otro cientos. Se ha
demostrado que "millones” es, con mucho, la cifra probable.

“Bien, los quimicos especializados en fisicoquimica organica han
averiguado con gran exactitud el proceso al respecto y, en particular,
la energética del mismo, y se sabe a ciencia cierta que varias etapas
cruciales requieren ausencia de energia radiante. Si ello le parece
raro, procurador, sélo puedo decirle que la fotoquimica, la quimica
de las reacciones provocadas por la energia radiante, es una rama
muy desarrollada de la ciencia y existen innumerables casos de reac-
ciones muy sencillas que siguen una direccion de las dos posibles,
segun si se producen en presencia o ausencia de cuantos de energia
luminosa.

“En planetas normales, el sol es la Unica fuente de energia ra-

diante. Al abrigo de las nubes, o por la noche, los compuestos de
carbono y nitréogeno se combinan y recombinan, en las formas posibi-
litadas por la ausencia de esas minusculas fracciones de energia lanza-
das entre ellos por el sol, como bolas entre un nimero infinito de
bolos infinitesimales.

“Pero en los mundos radiactivos, con sol o sin él, cualquier gota

de agua, incluso en la noche mas oscura, incluso a diez kilometros de
profundidad, cualquier gota de agua chispea y rebosa de veloces
rayos gamma. excita los atomos de carbono, los activa, segin dicen
los quimicos, y fuerza a las reacciones a proseguir sélo de ciertas
formas, formas que jamas producen vida. Y lo crea o no, existen
pruebas matematicas rigurosas, y también experimentales, de todo io



anterior.

La bebida del arqueologo se habia acabado. Arvardan dejo el
vaso vacio en la inmovil vitrina. El vaso desaparecio al instante.

—;0tro?—preguntoé Ennius.

—Preguntemelo después de cenar—dijo Arvardan—. De mo-
mento ya tengo bastante.

Y Ennius toqueteo con una reluciente ufa el brazo de su sillon.

—Logra que el proceso parezca realmente fascinante—dijo—,
pero si todo es como usted afirma, ;qué me dice de la vida en la
Tierra? ;COmo se origind esa vida?

(
—Bien, pues... Fijese, hasta usted empieza a extranarse. Por eso
el tema es tan fascinante.

—A menos—dijo Ennius mientras se alzaba de hombros—que

las pruebas matematicas rigurosas que usted menciona sean ligera-
mente erroneas. Es sorprendente cuanta rigurosidad cientifica ha
fallado en el pasado.

—iMuy cierto! Pero la matematica rigurosa ha resistido mucho
mas que fracasado..., y en el caso de la Tierra hay una explicacion
muy factible.

—Ah, debi imaginammelo. Tiene una hipotesis favorita.

—Exacto—convino Arvardan—, y es sencilla. La radiactividad

que supera el minimo requerido hasta impedir la aparicion de vida no
basta para destruir vida ya formada. Podria modificarla, pero no la
destruira excepto si el nivel radiactivo es enormemente alto. Vera, las
reacciones quimicas al respecto son distintas. En el primer caso hay
que evitar que se formen moléculas simples y, en el segundo, hay que
descomponer moléculas complejas ya formadas. No es lo mismo, ni
mucho menos.

—No veo la aplicacion de todo ello—dijo Ennius.

—;No es obvio? La vida en la Tierra se fommé antes de que el

planeta fuera radiactivo. Mi querido procurador, se trata de la Unica
explicacion que no implica negar la realidad de la vida en la Tierra, ni
negar teorias quimicas en cantidad suficiente para trastornar la mitad
de la ciencia.

Ennius contemplé horrorizado al arquedlogo.



—Pero..., no puede hablar en serio.
—;Por qué no?

—Porque jcomo puede hacerse radiactivo un planeta? La vida de

los elementos quimicos radiactivos de la corteza del planeta es de
millones de anos. Deben de haber existido indefinidamente en el pa-
sado.

—Pero existe algo llamado radi;lctividad artificial, procurador,

incluso en proporciones inmensas. Hay miles de reacciones nucleares
con energia suficiente para crear toda clase de isotopos radiactivos. Si
suponemos que los seres humanos pueden aplicar algun tipo de reac-
cion nuclear en la industria, sin control adecuado, o incluso en la
guerra, si usted es capaz de imaginar una guerra que acontece en un
solo planeta, la mayor parte del suelo se convertiria en material
artificialmente radiactivo. ;Qué opina de eso?

El sol habia expirado sangrientamente en las montafnas y la enjuta
cara de Ennius aparecia rojiza a causa de los reflejos. Soplaba la
suave brisa del atardecer y en los terrenos palaciegos el adormecido
murmullo de las variedades de insectos cuidadosamente selecciona-
das era mas sedante que nunca.

—Todo me parece muy artificial—dijo Ennius—. Una hipotesis

ud hoc ideada para explicar hechos, pero muy improbable. Por ejem-
plo, me resulta imposible imaginar el uso de reacciones nucleares en
la guerra o permitir que escapen al control humano hasta ese punto,
de ninguna manera. Bien, si usted hubiera hablado de radiaciones
subetéricas. . .

—Usted subestima las reacciones nucleares porque vive en el
presente. Para usted, las reacciones nucleares son como..., como el
fuego. Destructivas, pero controlables. En el caso del fuego, en la
construccion pueden usarse materiales a prueba de incendio. Pode-
mos emplear agua, tierra, didxido de carbono, tetracloruro de car-
bono, nitrogeno, etcétera. Pero ;y si alguien, o algln ejército usara
el fuego sin saber como dominarlo?... Bien, aplique eso a las reaccio-
nes nucleares.

—jHum!—repuso Ennius—, usted habla como Shekt.
—;Quién es Shekt?
Arvardan alz6 la mirada rapidamente.

—Un terrestre. Bidlogo. En cierta ocasion me explicd que la
Tierra podria no haber sido siempre radiactiva.

—iAh! Bien, no es anormal, ya que la teoria no es mia, cierta-



mente. Aparece en El libro de los Antiguos, la historia tradicional o
mitica de la Tierra prehistorica. Yo estoy refiriéndome a lo que ex-
plica el libro, con la excepcion de que traduzco su fraseologia bas-
tante eliptica por frases cientificas equivalentes.

—:El libro de los Antiguos?—Ennius reflejaba sorpresa..., y
cierta inquietud—. ;Donde lo consiguio?

—No fue facil, pero lo consegui. Algunos capitulos, al menos.
;Por qué lo pregunta?

—Es un libro venerado por una secta radical de terrestres y los no
afiliados tienen prohibida su lectura. No me gustaria tener que infor-
mar del hecho de que usted lo leyo, al menos no mientras se encuen-
tre aqui. Hay gente de fuera de la Tierra que ha sido linchada por
mucho menos que eso.

—Lo dice como si el poder judicial del Imperio fuera defectuoso
aqui.

—Lo es en casos de sacrilegio. A buen entendedor con pocas
palabras bastan, profesor Arvardan.

De un melodioso carillon brotd una nota vibrante que parecio
armonizar con los susurros de los arboles. El sonido se apag6 poco a
poco, persistid como si estuviera enamorado del ambiente.

Ennius se levanto.

—Creo que es hora de cenar. Si tiene la bondad de acompa-
farme, caballero, recibira la poca hospitalidad que esta cascara de
Imperio en la Tierra puede ofrecer.

l,a ocasion de celebrar un banquete se presentaba con poca fre-
cuencia. Cualquier excusa, por insignificante que fuese, se aprove-
chaba. Los platos fueron numerosos, el ambiente espléndido y las
mujeres encantadoras. Y hay que anadir que el profesor Bel Arvar-
dan de Baronn fue alabado hasta el punto de la embriaguez.

El invitado saco provecho de su audiencia repitiendo gran parte
de lo que ya le habia dicho a Ennius. Sus palabras fueron acogidas
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con agradecidas palpitaciones de excitacion, muchos susurros y excla-
maciones, todo ello acompanado de preguntas profundas si bien am-
pulosas por parte de los varones, y chillidos y sobresaltos por parte de
las damas.

Fue un éxito completo, si se exceptla que Ennius permanecio
sentado durante toda la cena con una sonrisa forzada en los labios, un



gesto de nerviosismo mas claro incluso que las suaves arrugas de su
frente.

Y mas tarde, una dama esmeraldina se dirigio al invitado.

—Pero, profesor Arvardan—dijo mientras su pecho se alzaba
como un cojin rosado y blanco—, ;realmente espera demostrar su
teoria aqui?

—Es posible—replicé alegremente el aludido—. Voy a investi~ar

las zonas radiactivas. Si descubro reliquias y artefactos humanos
aqui, ;qué otra deduccion extraer sino la existencia de vida antes de
la radiactividad?

Precisamente durante esta breve alocucion se apago la excitacion
~y la chachara, de modo que al final el arqueodlogo miré alrededor
extranado por el fn'o y repentino silencio.

—;Cree que eso es prudente, caballero?—pregunto laconica-
mente un hombre que vestia unifonme militar.

Arvardan alzo6 las cejas.

—Bien, la radiactividad no es tan peligrosa. Iremos con extrema
proteccion y haremos uso liberal de dispositivos mecanicos de largo
alcance especiales para investigaciones arqueoldgicas. El riesgo sera
escaso.

Ennius se inclind hacia él.

—Estoy seguro de que el coronel no se referia a la radiactividad

—le dijo en tono significativo—. Se referia a que el primer ministro
no permitira ninguna violacion de las zonas prohibidas, que son todas
las radiactivas y algunas mas.

Arvardan fruncio el cefo.

—Bien, no creo que eso deba preocuparnos, procurador. Tengo

un mandato de autorizacion del emperador y mi investigacion es de
gran valor para la ciencia.

Pero el procurador meneo la cabeza.

—Un mandato de autorizacion no servura de nada. Ni el mismo
emperador podria entrar en las zonas radiactivas sin permiso del
primer ministro.. ., o sin declarar la guerra a los fanaticos de la Tierra.

Se produjo un murmullo general de acuerdo.

—En realidad—continu6 Ennius—, si quiere aceptar mi muy ur-



gente aviso, renuncie a la idea y marchese.
De ese modo, la cena concluyé con un tono muy apagado.
8 Oscurecimiento... a la derecha

Por las noches, el palacio del procurador seguia siendo practica-
mente el mismo mundo maravilloso. Las flores nocturnas (ninguna
originaria de la Tierra) abrian sus gruesos pétalos blancos formando
festones que extendian su delicada fragancia hasta los mismos muros
del palacio. Con la luz de la luna polarizada, las hebras de silicato
artificial, tramadas diestramente en la inmaculada aleacion de alabas-
tro de la estructura del palacio, despedian desteUos de suave color
violeta sobre el fondo lechoso de los alrededores.

Ennius contemplo las estrellas. Para él eran la auténtica belleza,
puesto que constituian el Imperio.

El cielo terrestre era de tipo intermedio. No poseia la gloria irre-
sistible de los cielos de los mundos centrales, donde las estrellas se
codeaban en rivalidad tan cegadora que el negro de la noche casi se
perdia en la coruscante explosion luminosa. Y tampoco poseia la
solitaria grandeza de los cielos de la periferia, donde la negrura uni-
forme quedaba interrumpida a grandes intervalos por la luz morte-
cina de alguna estrella huérfana; con la lechosa forma lenticular de la
galaxia extendida a traveés del cielo, las estrellas solitarias se perdian
en el polvo diamantino.

En la Tierra eran visibles dos mil estrellas. Ennius reconocio Si-

rio alrededor de la cual giraba uno de los diez planetas mas grandes
dei Imperio. Y Arturo, naturalmente, capital del sector donde habia
nacido él. El sol de Trantor, mundo central del Imperio, estaba
perdido en alguna parte de la Via Lactea. Incluso observandolo con
un telescopio, seguia fonmando parte del resplandor general.

El procurador noté una blanda mano en su hombro y la suya se
alzo6 para tomarla.

—;Flora?—musit6 .

—;0rdeno que traigan el desayuno aqui, Ennius?—sono la voz
en parte divertida de su esposa—. ;Sabes que esta a punto de ama-
necer?

—;De verdad?—ELl procurador le sonrié carinosamente y busco

a tientas en la oscuridad el arete marrén suspendido cerca de la
mejilla de Flora. Le dio un suave tiron—. ;Y debes esperanme levan-
tada y oscurecer los ojos mas henmosos de la galaxia?

Flora apart6 la cabeza antes de replicar.



—TU mismo tratas de oscurecerlos con tus lisonjas—dijo dul-
cemente—, pero ya te he visto asi otras veces. ;Qué te preocupa esta
noche, querido?

Ennius mened la cabeza en la oscuridad.

—No lo sé—respondido—. Creo que lo que finalmente me aburre

es la acumulacion de pequenos detalles. Primero fue el asunto de
Shekt y su sinapsificador y ahora esa torpeza y estupidez total por
parte del gobierno... Y otras cosas, otras cosas. Oh, ;para qué,
Flora?... Aqui no hago nada bueno.

—Indudablemente esta hora de la manana no es momento para
poner a prueba tu moral.

Pero Ennius ya estaba hablando con los dientes apretados.

—iEstos terrestres! ;Por qué tan pocos hombres son una carga
tan grande para el Imperio? Son pendencieros y tercos y, al mismo

(

tiempo, astutamente precisos a la hora de irnportunar, como si supie-
ran por instinto cuales son nuestras debilidades. Flora, ;te acuerdas
cuando me nombraron procurador, los consejos que recibi del viejo
Faroul, el que me precedio, sobre la dificultad del cargo?... El estaba
en lo cierto. Totalmente.—Hizo una pausa, se sumioé en sus pensa-
mientos y finalmente siguié hablando, de un tema que, en apariencia.
nada tenia que ver—. Pero si hay algo claro es que el resentimiento
de estos terrestres los ha llevado a suenos de rebelion...—Mird a
Flora—. ;Sabes cual es la doctrina de la Sociedad de Antiguos de la
Tierra?—le pregunté—. Que la Tierra fue hace tiempo el Unico

hogar de la humanidad, que es el centro de la raza y que algun dia
volvera a serlo.

—Si—dijo ella en tono tranquilizador—. Lo sé.

En ocasiones como ésta siempre era mejor dejar que Ennius se
desfogara. Ella también sabia eso.

—Y en realidad existen grupos radicales—prosiguio el procura-
dor—que afirman que este mitico Segundo Reino de la Tierra esta
cerca, que prevén la destruccion del Imperio en una catastrofe gene-
ral que dejara a la Tierra triunfante y con toda la gloria primitiva...
—su voz se quebro—, de un mundo retrasado, barbaro e inmundo...
Pero en los dos Ultimos afos no hemos tenido noticia de esos grupos.

—Ah, eso es bueno.

—No, eso es malo. Es el primer pequeno detalle que menciono.



Mientras los fanaticos puedan verter libremente sus aguas cloacales,
nadie los tomara en serio. Ni nosotros ni la poblacion normal de la
Tierra. Pero si de pronto los silencian, mi opinion es que el primer
ministro desea que sus doctrinas no atraigan la atencion y que eso
solo podra ocurrir cuando las doctrinas sean oficiales.

—Oh, Ennius, ;no es un razonamiento muy tortuoso? Ademas,

;qué pueden hacer esos desgraciados? ;Hay que tomarlos tan en
serio? Se trata de su Unica fuente de diversion, ese sueno fantastico
que tienen ellos de dominar el mundo. ;Por qué privarlos de ese
sueno?

—Bien, eso no es todo. Por ejemplo, ;qué pasa con el sinapsifi-
cador?—Ennius miré pensativamente la débil luz que estaba con-
quistando la pulida negrura del cielo terrestre—. Shekt me asegura
que su proposito es aumentar la capacidad mental de los seres hu-
manos. ;Dice la verdad? E incluso si eso fuera todo, ;no estara
funcionando ya el instrumento con terrestres, a fin de que doscien-
tos millones de planetas no disfruten de las inmensas posibilidades
de uno solo?

—iAumentando la inteligencia de todos los terrestres? Si no me
equivoco dijiste que eso no daria resultado.

—Lo dijo Shekt, no yo... Y ahora él esta interesado en rehuirme.

Las cartas que le envio las contesta de una forma impersonal, y creo
que con la censura de por medio. Son cartas muy extranas. Intente
visitarle hace un mes en Chica, pero fue imposible localizarlo... ~Muy
curioso ! Y todo esto es muy enigmatico. . ., y muy preocupante.

Y dicho esto se volvié hacia Flora y, a la débil luz de las estrellas,
busco a tientas sus manos.

—Escuchame, Flora.—Su voz era apremiante—. Es absurdo se-

guir esta discusion. Hay muchas cosas que no sabes. Muchas cosas
que no debes saber. Pero te diré esto: habra una rebelion en la
Tierra, similar al levantamiento de 750, salvo que seguramente sera
peor. Por eso estoy sentado aqui, aguardando la salida del sol.

—Pero..., si estas tan seguro... ;Estamos preparados?

—iPreparados!—La risa de Ennius fue mas bien un ladrido—.

Yo lo estoy. La guarnicion esta alertada, y bien pertrecha. Todo
cuanto era posible hacer con el material disponible, lo he hecho.
Pero, Flora, no me interesa que haya una rebelion. No quiero que mi
procuraduria quede registrada en la historia como la procuraduria de
la rebelion. No quiero ver mi nombre vinculado a muerte y cannice-
ria. Me condecoraran por ello, pero dentro de un siglo los libros de
historia me denominaran tirano sangriento. ;Qué me dices del virrey
de Santanni en el siglo sexto? ;Podia hacer algo mas que lo que hizo?



Recibio honores entonces, pero, ;ahora quién tiene una palabra de
elogio para él? Preferin'a que me conocieran como el hombre que evi-
to una sublevacion y salvo las despreciables vidas de estos locos.

Su tono era poco esperanzado.

—;Estas seguro de que, a pesar de todo, no puedes hacer nada,
Ennius?

Flora se sentd junto a él y le acaricio con las ufas el borde del
menton.

Ennius le cogio las manos y las apret6 con fuerza.

—;Como? Deliberadamente, el gobierno imperial ha emprendi-
do el peor camino. ;Para qué mandan aqui a ese loco, a Arvardan?
Ya no puedo hacer nada.

—Pero, querido, no creo que ese arqueologo vaya a hacer algo
tan terrible. Admito que parece un maniatico pero, ;qué dano puede
hacer?

—;No esta claro? Quiere que le autoricen a entrar en las zonas
prohibidas. Se lo impediran.

—Bien. . .

—Pero no se lo impediré yo. Yo no puedo hacer eso. Casi todo el
mundo tiene la estUpida teoria de que los virreyes pueden hacer
cualquier cosa, pero sencillamente no es asi. Ese hombre tiene un
mandato de autorizacion del negociado de Provincias Exteriores, y
aprobado por el emperador. Con eso quedo anulado. No puedo

hacer nada sin apelar al Consejo Central, y eso llevaria meses... ;Y
qué razones iba a ofrecerles? Y si intento detener por la fuerza al
arqueologo, estaria cometiendo un acto de rebeldia y ya sabes b
dispuesto que esta el Consejo Central a destituir a cualquier funcio-
nario del que piensen que esta pasandose de la raya, asi ha sido
siempre desde la guerra civil de los anos ochenta. ;De qué me servi-
ria eso, por tanto? Me sustituirian por alguien que desconociera tota~
mente la situacion y Arvardan podria seguir adelante de todos modos.
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—Has dicho que se lo impediran.

—iLo hara el primer ministro! Y en ese caso, ;como voy a con-
vencerlo de que no se trata de un plan organizado por el gobierno,
que el Imperio no consiente sacrilegios deliberados?

~h, imposible que él sea tan quisquilloso.



—;Imposible?—Ennius se echod hacia atras y miro fijamente a su
esposa. La noche habia cobrado un color apizarrado y, en parte,
Flora era visible—. Tienes una ingenuidad conmovedora. Natural-
mente que él puede ser tan quisquilloso. ;Sabes que la Tierra, por
ejemplo, no tolera signos exteriores de dominio imperial en su pla-
neta porque insisten en que la Tierra es, por derecho, el gobernante
de la galaxia? En cierta ocasion la insignia del emperador se hallaba
desplegada en Washenn, la sede de la camara del consejo terrestre,
tal como esta presente en todas las camaras de consejos de la galaxia,
como simbolo de unidad imperial. ;Sabes qué ocurrid? Te lo expli-
caré. Los lunaticos la desgarraron y por la noche toda esa miserable
ciudad se habia alzado en armas contra nuestros soldados. Al final
tuvimos que ceder.

—;Quieres decir que no volvieron a poner la insignia imperial?
—preguntd ella con aire de incredulidad.

—Jamas lo hicieron. Por las estrellas, no. La Tierra es el Unico
planeta entre doscientos millones que no tiene insignia en su camara
del consejo... Y ahora Arvardan intentara entrar en las zonas prohi-
bidas. ;Qué estaran pensando de esto en Trantor? Y peor todavia,

ese arqueologo esta predicando la misma doctrina radical que los
fanaticos. Ese profesor chiflado cree sinceramente que la Tierra es el
planeta natal, el planeta natal de la raza humana. jAvivar el fuego de
esa forma, imaginate! Te garantizo que él es sincero..., pero aunque
no tuviera toda la razon, Flora, ;qué pueden estar pensando esos
vagos del negociado de Provincias Exteriores?

—;Quieres explicanme sinceramente una cosa, Ennius?
—Si puedo...

—;Qué esperas en realidad? No estas simplemente preocupado,
carino, estas al borde del panico. ;Esperas una explosion experimen-
tal?... ;O algo peor?

Ennius evitd mirar a su esposa.
—No tengo motivos para esperar algo peor.

—Pero los tienes.—Flora le mir6 ansiosamente a la luz del alba—.
No deberias ocultanme nada. No es incorrecto, es peor, es inatil. Tu
esperas algo peor.

—Flora, no he hablado de esto con nadie.—Habia un viso de

tortura en sus ojos—. Ni siquiera es una corazonada... Cuatro anos

en este planeta puede ser demasiado tiempo para cualquier hombre
que esté cuerdo. Pero yo diria que ningln planeta cuerdo pensaria en
rebelarse contra un imperio de doscientos millones de mundos.



—Lo han hecho anteriormente.

—Si, pero esta vez parecen muy confiados.—Alzo la cabeza con

viva sorpresa, como si acabara de encontrar la clave de algo que
habia eludido su comprension. Y repitio enérgicamente—: Eso es,
parecen confiados. Por las estrellas, creen realmente que pueden
salirse con la suya. Mas que eso. Creen que pueden obligarnos...
Como ya sabes, Flora, esta gente tiene sus misticismos. Deben tener-
los, para soportar la realidad. ;Es posible que estén tan apegados a su
fe en un destino o alguna fuerza, en algo que sélo tiene significado
para ellos, algo que puede proporcionarles la victoria?

“Es imposible. Mira, aun dando por supuesto que el terrestre
ordinario crea que algun dia el destino devolvera a la Tierra su su-
puesta supremacia sobre la galaxia, los gobernantes de la Tierra no
pueden pensar asi, imposible. Como minimo conocen la necesidad de
disponer del armamento bélico tan prosaico que hasta el destino
juzga util en sus decisiones. Es posible..., quiza..., quiza.. .

—Quiza, ;qué, Ennius?
—Quiza ya tengan armas.

—;Y eso permitira que un planeta derrote a doscientos millones?
Estas aterrorizado.

—Pero ellos se muestran tan confiados...

—Oh, jcomo lo sabes? Se han sublevado olras veces. Quizas

entonces tenian la misma confianza. Y es posible que ahora no estén
tan confiados, que tu imaginacion enfermiza desee atribuirles esa
cualidad... Fijate, el sol va a salir dentro de poco. ;Descansamos un
rato en silencio? Luego te sentiras mejor y podras meditar y aclarar
las cosas.

Durante media hora hubo paz, al menos en esa zona de la gala-

xia. Y el sol, después de salir, iluminoé rojizamente una glorieta en
la que dormian abrazados el representante imperial en la Tierra y su
esposa.

Ninguno de los dos llego a ver la salida del sol.
9 Oscurecimiento... en el cenlro

Bel Arvardan se embarcé en el mayor avion estratosférico de la
Compania de Transporte Aéreo de la Tierra, que hacia el recorrido
entre Everest y la capital terrestre, Washenn. Viajo solo, tras haber
dejado su nave v a los miembros de la expedicion enfrascados en los
preparativos de ultima hora.



Lo hizo deliberadamente, movido por la curiosidad logica que
siente un arqueologo que ademas es extranjero por la vida ordinaria
de los habitantes de un planeta como la Tierra.

... Y también tenia otro motivo: ver por si mismo a los terrestres
después de las extranas insinuaciones que le habia hecho el procu-
rador.

Arvardan provenia del sector de Sirio, el sector de la galaxia que
estaba por encima de todos los demas, donde los prejuicios antite-
rrestres estaban mas arraigados. Pero él no creia haber sucumbido a
los prejuicios. Logicamente habia adquirido el habito de imaginar a
los terrestres como personajes caricaturescos, especiales, invariables,
e incluso el término “terrestre” le parecia desagradable; pero en
realidad no tenia prejuicios...

Al menos él no lo creia asi. Por ejemplo, si alguna vez un terrestre
hubiera deseado participar en alguna de sus expediciones, o trabajar
a sus ordenes en cualquier actividad, y si tenia experiencia y capaci-
dad suficientes, Arvardan lo habria aceptado. De haber existido al-
gun hueco para él, asunto arreglado. El arquedlogo medito el asunto
y decididé que, llegado el caso, comeria con un terrestre, o se alojaria
en casa de alguno, o los tratan'a en todos los aspectos como a cual
quier otra persona. Sin embargo, Arvardan siempre tenia en cuenta
el hecho de que un terrestre era un terrestre, no podia evitarlo. Era
consecuencia légica de una infancia inmersa en un ambiente de into-
lerancia tan absoluta que casi era imperceptible, hasta que el obser-
vador salia de dicho ambiente y dirigia la vista atras.

Sin embargo, el arqueologo se encontraba ahora en un avion en el
que so6lo habia terrestres a su alrededor, y se sentia francamente co6-
modo.

Pero, ;qué tenia Ennius contra ellos? Habia hecho enormes es-
fuerzos para evitar con razonamientos la investigacion en las zonas
radiactivas. Y habia pretendido dar a entender algo, algo siniestroy
amenazador relacionado con los terrestres, sin mostrarse claro y con
creto.

Arvardan contemploé de nuevo las caras vulgares y normales de
sus companeros de viaje. Se suponia que esos hombres eran distintos.
Pero ;podria él distinguirlos en una multitud? Arvardan no lo creia.

El mismo avion era, a juicio del arqueologo, un caso menor de
construccion imperfecta. Estaba dotado de motor atémico, por su-
puesto, pero la aplicacion del principio distaba mucho de ser efi-
ciente. En primer lugar, la unidad de potencia no se hallaba bien
protegida, y Arvardan pensé que la presencia casual de rayos gamma
combinada con elevada densidad neutrénica en la atmosfera podia
ser para los terrestres un problema menos importante que para otros.



Y en ese momento algo le atrajo su atencion. Desde aquella

region de color vinoso de la estratosfera superior, la Tierra presen-
taba un aspecto fabuloso. Las zonas continentales inmensas y cubier-
tas de niebla que el arquedlogo veia bajo él, oscurecidas en algunos
puntos por grupos de nubes que reflejaban el sol, mostraban un
desolado tono anaranjado. Por detras, alcanzando con rapidez al
veloz vehiculo estratosférico, aparecia el suave y difuso horizonte
nocturno en cuya oscura sombra se veia el destello de las zonas ra-
diactivas.

La atencion de Arvardan se vio desviada de la ventanilla por las
risas de los pasajeros, centradas en un matrimonio ya maduro, los
dos cényuges muy robustos y todo sonrisas. El arquedlogo toco el
brazo de su vecino de asiento.

—;Qué ocurre?

El otro hombre dejo6 de reir para contestar.

—Llevan casados cuarenta anos y estan haciendo el gran viaje.
—iEl gran viaje?

—Si, hombre, la vuelta al mundo.

El esposo ya entrado en anos, ruborizado de placer, estaba na-
rrando sus experiencias e impresiones con abundancia de detalles,
mientras su esposa intervenia de vez en cuando con el mejor de los
humores. La amigable audiencia escuchaba todo cuanto decia la pa-
reja con enonme satisfaccion, por lo que Arvardan penso que los
terrestres eran tan cordiales y humanos como cualquier habitante de
la galaxia. En ese momento alguien hizo una pregunta.

—;Y cuando le toca el Sesenta?

—Dentro de un mes—fue la rapida y jovial respuesta—. El dieci-
séis de abril.

—Bueno—dijo el que habia preguntado—, espero que le vaya
bien.

—Ella me acompanara—replicé el esposo, seinalando con el pul-

gar a su afable mujer—. No le toca hasta dentro de tres meses, pero
ella opina que la espera es absurda, asi que nos iremos juntos. ;No es
asi, regordeta?

—Oh, si—dijo ella, y dejé escapar una agradable risita—. Nues-
tros hijos se han casado y tienen su propia casa, y yo seria un estorbo
para ellos. Ademas, no podria disfrutar esos meses sin mi media na-



ranja... Por eso nos iremos juntos.

Arvardan interrumpio el alboroto general para aclarar un punto
que le parecia claramente sospechoso.

—;Qué es eso del Sesenta?—pregunté a su vecino de asiento—.
iNo se referira a eutanasia, verdad?

Arvardan conocia la costumbre, aunque sélo de un modo tedrico.
So6lo en ese momento pensé que se aplicaba realmente a seres hu-
manos.

El otro hombre obsequid al arquedlogo con una mirada prolon-
gada y suspicaz.

—Bueno, ;qué opina usted?—dijo.

La pregunta era una respuesta mas que suficiente. Arvardan, con
cierta consternacion, contemplé la algarabia general que un tema
como aquel podia provocar.

Al parecer, toda la lista de pasajeros estaba enfrascada en un

calculo aritmético simultaneo del tiempo que les quedaba a todos,
proceso que implicaba la conversion de factores de meses a dias y que
ocasiono varias disputas.

Un individuo bajito, con la ropa muy ajustada y la expresion
resuelta intervino furiosamente.

—Me quedan exactamente doce afos, tres meses y cuatro dias.
Doce afos, tres meses y cuatro dias. Ni un dia mas, ni un dia menos.

El calculo fue aprobado por otro pasajero, con una observacion
logica:

—Si no te mueres antes, claro.

—Tonterias—fue la réplica inmediata—. No tengo intencion de
morirme antes. ;Tengo el aspecto de alguien que moriria antes? Voy

5 . Cuento~ paralelo-
a vivir doce anos, tres meses y cuatro dias y aqui no hay ningun
hombre que se atreva a negarlo.

Y en realidad su aspecto era muy furioso.

Un mozalbete apartd de sus labios un cigarrillo alargado muy
elegante para decir con voz seria:

—Esta muy bien que lo puedan calcular con tania exactitud. Hay



mas de uno que esta viviendo mas de lo que le toca.
—Ah, claro—dijo otro.

Hubo un asentimiento general y se cre6 un ambiente de indigna-
cion mas bien provocado.

—Y no veo—prosiguio el joven, que mientras fumaba hacia

gestos ceremoniosos con la intencion de eliminar la ceniza—nada
objetable en que un hombre, o una mujer, desee continuar después
de su cumpleanos hasta el siguiente dia de asamblea general, en
especial si tienen algun asunto que resolver. Son esos sinverguenzas,
esos parasitos que intentan llegar mas alla del préximo censo, los que
se comen el alimento de la siguiente generacion...

Paredaa tener un motivo personal de queja.

—Pero—interrumpié suavemente Arvardan—, ;no esta regis-
trada la edad de todos los habitantes? No es posible que puedan ir
muy lejos después de su cumpleafos, ;no es cierto?

Se produjo un silencio general combinado con desprecio por el
estUpido idealismo expresado.

—No parece muy logico vivir después del Sesenta, supongo—di-
jo por fin alguien, en tono diplomatico.

—No si eres trabajador, o campesino—espeto otro enérgicamen-
te—. Pero ;qué pasa con los administradores, los funcionarios mu-
nicipales.. .?

Y, por fin, el hombre casi sesenton, cuyo cuadragésimo aniversa-

rio de boda habia iniciado la conversacién, aventurd su opinion, tal
vez envalentonado por el hecho de que él, victima actual del Sesenta,
no tenia nada que perder.

—En cuanto a eso—dijo—, depende de quien ustedes saben.

—Y guino un ojo en gesto de timida alusion—. Conoa a un tipo que
cumplio los sesenta un aino después del censo ochocientos diez y vivid
hasta que el censo ochocientos veinte lo descubri6. Cumplio los se-
senta ~r nueve antes de irse. jSesenta y nueve !

—Pero ;cémo pudo hacer eso?

—Tenia algln dinero, y su hermano era un Antiguo. Nada es im-
posible si puedes conseguir una combinacion como ésa.

Y hubo aprobacion general a ese sentimiento, reforzada por el
jovencito del cigarrillo.



—Pero si no tienes dinero contante y sonante ya puedes mar-
charte la manana de tu cumpleanos, o veinte Antiguos vendran a
buscarte a casa al dia siguiente...

—Y es muy probable que les pongan una multa a tus hijos—ana-
dio otro.

Arvardan escucho todo esto con enorme asombro. Y tal vez parte
66

de ese asombro asomara en su semblante, ya que su vecino de
asiento, que habia estado mirandole cefiudamente desde la pregunta
sobre el Sesenta, le interpel6é bruscamente.

—Tiene una forma extrana de hablar. ;Procede de los continen-
tes occidentales?

Arvardan noto6 que todas las miradas le apuntaban, todas con

visos repentinos de sospecha. ;Pensaban que él era miembro de esa
Sociedad de Antiguos? jAcaso sus preguntas reflejaban el engatusa-
miento de un agent provocateur?

—No soy de ninguna parte de la Tierra—replico en un arranque
de franqueza—. Me llamo Bel Arvardan y soy de Baronn, sector de
Sirio.

Fue igual que si hubiera arrojado una capsula atémica explosiva
en medio del avion.

El horror mudo inicial de todos los semblantes se transformo
rapidamente en colera, amarga hostilidad que llamed ante el arqued-
logo. El hombre que compartia asiento con él se levanté con aire
ofendido y ocupo6 otro lugar, después de que las dos personas senta-
das alli se apretaran mucho para dejarle sitio.

Las caras se volvieron. El arquedlogo quedoé rodeado de hom-

bros, enjaulado en espaldas. Durante un momento, Arvardan ardio
de indignacion. Que los terrestres lo trataran asi, a él. Y luego se
calmo. Era obvio que aquella intolerancia jamas habia sido unilate-
ral, que el odio engendraba odio.

Completo el viaje en silencio y a solas.

10 Oscurecimiento... a la izquierda

Las instalaciones del colegio de Antiguos de Washenn son simple-
mente formales. Austeridad es la palabra clave, y hay un aire franca-

mente grave en los apretados grupos de novicios que dan su paseo de
la tarde entre los arboles del patio, donde nadie excepto los Antiguos



puede entrar. De vez en cuando la figura con tunica verde de un
Antiguo decano atraviesa el césped y recibe graciosas reverencias.

Y en raras ocasiones puede hacer acto de presencia el mismo
primer ministro...

Pero no como en este momento, casi corriendo, casi sudoroso,
haciendo caso omiso de los que respetuosamente alzan las manos,
desatento a las miradas precavidas que le siguen, a las miradas inex-
presivas que se cruzan, a las cejas ligeramente arqueadas. ..

Se introdujo en la Sala Legislativa por la entrada particular y echo

a correr rampa abajo entre el resonar de sus zancadas. La puerta a la
que se dirigia como un rayo se abrié mediante la presion de un pie del
Unico ocupante y el primer ministro entro.

El secretario apenas alzd la mirada de su escritorio, pequefo y
sencillo, donde estaba inclinado sobre un televisor diminuto cuyo
sonido escuchaba con atencion mientras sus ojos erraban por mas o
menos una mano de papel de comunicaciones al parecer oficiales
apiladas ante él. El primer ministro golpe6 bruscamente el escri-
torio.

—;Qué es esto? ;Qué ocurre?

Los ojos del secretario miraron breve y friamente al prirner minis-
tro y el televisor quedd apagado.

—Saludos, vuestra sabiduria.

—iNo me des saludos!—replicé con impaciencia el primer minis-
tro—. Quiero saber qué esta pasando.

—En una palabra, nuestro hombre ha huido.

—;Hablas del hombre que Shekt sometio al sinapsificador, el que
parloteaba en un idioma raro..., el de la granja cerca de Chicago?...

Es incierto el nUmero de detalles que el primer ministro habria
recitado si el secretario no lo hubiera interrumpido en tono indife-
rente.

—Exacto.

—;Por qué no he sido informado? ;Por qué no soy informado
nunca?

—Eran precisas medidas inmediatas y tu estabas ocupado. Yo te
he sustituido, con toda mi capacidad.



—Si, te preocupas mucho de mis ocupaciones cuando deseas ac-
tuar sin mi. Bien, no lo toleraré. No consentiré que se actle sin mi,
que se me deje de lado. No pienso...

—Estamos retrasandonos—fue la réplica en el tono de voz nor-
mal, y la casi griteria del primer ministro ceso.

El recién Degado carraspe6 y vacilo antes de seguir hablando.

—;Qué datos tenemos?

—Apenas ninguno. Al cabo de seis meses de paciente espera, sin
nada que indicara tal cosa, ese individuo, el agente T, como lo deno-
minan los informes, se marcho.

—iLo siguieron?

—Naturalmente. Cuatro horas por la autopista, hacia el este.
Después se esfumo.

—;Se esfumo?

—Ese es el detalle misterioso, ya que no existe explicacion 6-
gica.

—;De qué hablas, qué es eso de que no existe explicacion logica?
;Como es posible? ;Como vamos a lograr nuestros fines si en mo-
mentos cruciales no existe explicacion logica?

—Hemos interrogado a nuestro agente. Habla de dolor de ca-
beza, dolor cegador, luces muy brillantes ante sus ojos, mareo. No
esta seguro de cuanto tiempo sufrio el ataque. Media hora, tal vez.

—Imposible. Lo han sobornado.

~lo atacaron—dijo el secretario sin perder la compostura—.
No somos los Unicos que poseemos métodos de ataque desconocidos.

El primer ministro palidecié de forma perceptible.
—;Y qué haremos ahora?

—Encontrar al agente T. Es evidente que el Imperio tiene una
organizacion en la Tierra de la que no sabemos nada. El agente T,
una vez localizado, nos dara pistas para descubrirla, a menos que él
mismo sea un pez gordo. Cosa que todavia seria mejor.

El primer ministro volvi6 la cabeza y se mordio el labio mientras
su cerebro emprendia una carrera. Su siguiente pregunta la hizo de
espaldas.



—;Qué hay del campesino con el que estaba viviendo el agente T?

—Nada. Lo interrogaron y lo dejaron marchar... Una simple he-
rramienta, de ningun valor ni para ellos ni para nosotros.

Acto seguido, por primera vez, el secretario tomo la iniciativa.

—Tienes una cita con el profesor Bel Arvardan dentro de cuatro
horas.

El otro hombre agitd la mano en un gesto de irritada negligencia.
—Anulala.
_ De ninglin modo. Sera mejor que hables con él.

—;Por qué?—pregunt6 dando media vuelta—. ;Quién es ese
como se llame? ;Qué desea?

—Deberias haberlo preguntado antes. Es arqueologo del Im-
perio.

—;Y qué tengo que ver yo con la arqueologia, por la galaxia? ;O
con los arqueodlogos?

—Nada. Pero un representante del Imperio desea verte el mismo
dia que el agente T se nos escapa.

—Ah...—Y el primer ministro, como si de pronto estuviera can-
sado, se dejo caer en la silla de respaldo recto que habia en un
rincon—. Esto supera mi comprension. Me he perdido.

—Cierto—murmuro el secretario, y dejo que una tenue sonrisa
apareciera en sus labios—. Ennius, nuestro respetable procurador,
nos ha enviado una nota avisandonos de la llegada del arqueélogo.

—Tampoco he recibido esa nota. Te lo aseguro, no se me informa
de nada de lo que ocurre. Es vergonzoso...

—Bueno, yo te informaré ahora, vuestra sabiduria. Ennius afirma
expresamente que este Arvardan no es representante oficial ni de él
ni del Imperio, y que desconoce por completo nuestras costumbres.
Y espera que lo tratemos con tolerancia y comprension, dada su
ignorancia. . . Ah, si, Ennius nos manda saludos fraternales.

—Parece demasiado ansioso—dijo el primer ministro—. No creo
una sola palabra.

—Tu mision sera juzgar eso. No sabemos quién o qué es Arvar-



dan..., pero nuestro objetivo es averiguarlo y no perderle de vista
hasta conseguirlo.

Cuando el primer ministro estaba a punto de marcharse, el secre-
tario levanto un dedo.

—iVuestra sabiduria!—El aludido se volvio—. Sobre Arvardan

otra vez—dijo el secretario—. Seria preferible que no ensayaras
estrategias profundas. Muestra naturalidad y sé tan elocuente como
quieras, siempre que no digas nada. Limitate a una mision de confu-
ion y demora. .. Y sonrie. Tu actual expresion te delataria.

Bel Arvardan llegd puntualmente y tuvo tiempo de curiosear.

Para un hombre muy familiarizado con los triunfos arquitectonicos
de la galaxia entera, el Colegio de los Antiguos apenas era mas que
un triste bloque de granito con refuerzos de acero, moldeado con un
estilo arcaico. Para un hombre que ademas era arqueologo, la cons-
truccion podia constituir, con su austeridad lobrega y casi salvaje, el
hogar apropiado para una forma de vida lobrega y casi salvaje. Su
mismo caracter primitivo indicaba que los ojos estaban vueltos hacia
el pasado lejano. . .

En cuanto al primer ministro, su tunica era nueva y debido a ello
relucia. Su frente no mostraba sefal alguna de prisa o duda, el sudor
quiza fuera algo desconocido para ella.

Y la conversacion fue francamente amistosa. Arvardan se afané

en mencionar los buenos deseos de algunos gentilhombres del Impe-
rio al pueblo de la Tierra. El primer ministro mostro igual cuidado al
expresar la enorme gratitud que debia sentir la Tierra entera por la
generosidad y la sapiencia del gobierno imperial.

Arvardan se explayo sobre la umportancia de la arqueologia en la
filosofia imperial, sobre su contribucion a la gran conclusion de que
todos los humanos de cualquier planeta de la galaxia eran herma-
nos..., y el primer ministro convino en ello insulsamente y observo
que la Tierra sostenia esa opinion desde hacia mucho tiempo y sélo
podia esperar la pronta llegada del momento en que el resto de la
galaxia convirtiera la teoria en practica.

Arvardan sonri6 fugazmente al oir la observacion.

—Precisamente por ese motivo, vuestra sabiduria, he venido a
verles. Las diferencias entre la Tierra y algunas vecindades de los
dominios imperiales residen basicamente, creo yo, en la forma dis-
tinta de pensar. Sin embargo, seria posible eliminar muchas friccio-
nes si pudiera demostrarse que los terrestres no son distintos, en
sentido racial, de otros ciudadanos galacticos.

—:;Y como se propone hacer tal cosa, caballero?



—Bien, no es facil explicarlo en pocas palabras. Como quiza sepa
vuestra sabiduria, las dos corrientes principales del pensamiento ar-
queoldgico reciben la denominacion comun de “teoria de la Fusion”
y “teoria de la Irradiacion”.

—Estoy familiarizado con el punto de vista de un lego en la materia.

—Perfecto. Bien, la teoria de la Fusion implica logicamente la

nocion de que los diversos tipos de humanidad, al evolucionar de
modo independiente, cruzaron sus caminos en bs tiempos primitivos
y apenas documentados del viaje espacial. Una concepcion como ésa
debe explicar forzosamente por qué actualmente los humanos son tan
parecidos.

—Si—comentd secamente el primer ministro—, y una concep-

cion como ésa implica también la necesidad de que varios centenares
de seres de tipo mas o menos humano y que han sufrido distintas
evoluciones estén tan relacionados en lo quimico y en lo bioldgico
como para posibilitar la fusion.

—iCierto!—exclamo entusiasmado Arvardan—. Un punto terri-
blemente débil. Sin embargo, g~an parte de los arqueologos lo ignora
y se adhiere firmemente a la teona de la Fusion, que implicana la
posible existencia de subespecies humanas en porciones alsladas de la
galaxia, que siguieron siendo distintas, que no se entrecruzaron...

—Se refiere a la Tierra—comento el primer ministro.

—La Tierra es considerada un ejemplo. La teoria de la Irradia-
cion, por otra parte. ..

—Considera que todos somos descendientes de un solo grupo pla-
netario de humanos.

—Exactamente.

—Mi pueblo—dijo el primer ministro—, debido a la evldencla de
nuestra historia, y a ciertos escritos que consideramos sagrados y que
no pueden mostrarse a los extranjeros, sostiene la opinién de que la
Tierra es el hogar original de la humanidad-

—Y eso creo yo también, y solicito su ayuda para demostrarselo a
toda la galaxia.

—Es usted optimista. ;Qué hace falta para ello?

—Estoy convencido, vuestra sabiduria, de que es posible localizar
muchos artefactos primitivos y restos arquitectonicos en las zonas de
su planeta que actualmente, por desgracia, estan envueltas en radiac-
tividad. La edad de los restos podria deducirse con precision de la



decadencia radiactiva actual y compararla

Pero el primer ministro estaba meneando la cabeza.
—iPor favor! No debe hablar mas de este tema.
—Pero, ;por qué no?

Arvardan fruncio el cefo, totalmente perplejo.

—En primer lugar—dijo el primer ministro en tono razonable—,

;qué espera lograr? Si demues-~ra su hipotesis, incluso para satisfac-
cion de todos los planetas, ;qué importancia tiene que hace un mlllén
de anos todos ustedes fueran terrestres? Al fin y al cabo, hace mil
millones de anos todos éramos monos y, sin embargo, no admibmos
como parientes a los monos actuales.

~h, por favor, vuestra sabiduria, no somos tan irrazonables.

—No hay nada de irracional en ello, caballero. ;No es razonable
suponer que los terrestres, dado su aislamiento, han cambiado tanto
de sus parientes emigrados, en especial por influencia de la radiactivi-
dad, como para fonmar ahora una raza distinta?

Arvardan se mordio el labio inferior.

—Argumenta bien en favor de sus enemigos—repuso a regana-
dientes.

—Porque me pregunto qué opinaran mis enemigos. De modo que
usted no lograra nada, caballero, como no sea exacerbar el odlo
contra nosotros al probar nuesira pasada grandeza.

—Pero—dijo Arvardan—queda el problema de los intereses de
la ciencia pura, el avance del conocimiento

El primer ministro enarcé las cejas en un gesto de pesadumbre

casi humoristico.

{)diaria ser un obstaculo para ello. Le hablo ahora, caballero,

como hablaria un gentilhombre del Imperio a otro. Yo mismo le
ayudaria gustosamente, pero mi pueblo es una raza orgullosa y obsti-
nada que a lo largo de los siglos se ha aislado en ella misma debido a
la..., eh..., lamentable actitud hacia ella por parte de la galaxia.
Tienen ciertos tables, costumbres fijas determinadas..., que ni yo
mismo me of receria para quebrantarlas.

—Y las zonas radiactivas...

—Es uno de los tabues mas importantes. Incluso suponiendo que
le concediera permiso, y ciertamente siento el impuiso de hacerlo,



ello sélo provocaria alborotos y disturbios, que no sélo pondrian en
peligro las vidas de usted y los miembros de su expedicion, sino que
ademas atraerian sobre la Tierra, a la larga, las medidas disciplinarias
del Imperio. No seria digno de mi cargo y traicionaria la confianza de
mi pueblo si lo permitiera.

—Pero yo tomaré gustosamente todas las precauciones logicas. Sj
desea que me acompanen observadores... Y naturalmente es obvio
decir que yo le consultaria antes de hacer publico cualquier dato ob-
tenido...

El primer ministro se alz6 de hombros.

—Me tienta, cabaliero. Se trata de un proyecto interesante. Pero
sobrevalora mi autoridad, aunque dejaramos al pueblo a un lado. No
sov un gobernante absoluto. De hecho, mi poder es limitadisimo. . .,y
todos los asuntos deben someterse a la consideracion de la Sociedad
de Antiguos antes de que sea posible una decision definitiva.

Arvardan sacudio la cabeza.

~ué desgracia tan grande. El procurador me advirtio de las
dificultades..., pero yo confiaba en que... ;Cuando podra consultar
con su legislatura, vuestra sabiduria?

—EL Presidium de la Sociedad de Antiguos se reunira dentro de

tres dias. Alterar el orden del dia esta mas alla de mis posibilidades,
por lo que podrian pasar unos dias mas antes de que se discuta el
tema... Digamos que una semana.

Arvardan asintio pensativamente.

—Bien, qué remedio... A proposito, vuestra sabiduria...

—Si?

—EL procurador mencioné de pasada a un cientifico terrestre....

un tal doctor Shekt. Después he tenido noticias de un sinapsificador

inventado por él, una maquina relacionada con la neuroquimica del
cerebro. ;Sabe donde podria localizarlo?

El primer ministro se habia puesto visiblemente rigido y tardé
unos instantes en responder.

—Creo conocer al hombre del que me habla. ;Para qué quiere
verlo?

—Bien, he estado trabajando un poco en un proyecto para clasifi-
car la humanidad en grupos encefaiograScos, en tipos segun las co-
rrientes cerebrales, ya me entiende.



—ELl instrumento, por lo que tengo entendido, no ha tenido éxito.

—Bien, tal vez no, pero puede haber infonmacion que me resuite
uatil. Ese Shekt..., ;no estara en Washenn, verdad?

—Creo que podra encontrarlo en el Instituto de Estudios Nuclea-
res de Chica. Naturalmente no debera mencionar sus intenciones
respecto a las zonas prohibidas.

—Eso es evidente, vuestra sabiduria.—Se levanto—. Le agra-
dezco su cortesia y su amabke actitud y deseo que el Consejo de
Antiguos sea liberal en este caso.

Una vez mas, en cuanto se fue Arvardan, el primer ministro
mostro su capacidad para el cambio. Permanecié largo rato en parali-
zado estado mental.

Dos meses...

Dos meses era el tiempo programado antes del dia. Los “proyecti-

les espaciales” no estarian listos hasta entonces... Y las fuerzas de la
galaxia parecian estar convergiendo: el agente T, ese arqueodlogo, el
traidor Shekt.. .

La Tierra. . ., contra toda la galaxia.
Las manos del primer ministro temblaban ligeramente.
11 “... Sudesagrablepersona~

Durante el medio afio transcurrido desde el dia en el que el sinap-
sificador del doctor Shekt fuera usado con Joseph Schwartz (o el
agente T, depende del punto de vista), el ffsico habia experimentado
un cambio total. No mucho en el aspecto ffsico, aunque quizas estaba
un poco mas encorvado, una pizca mas delgado. El cambio estaba en
su forma de ser: abstraida, temerosa. Vivia en comunion interna,
apartado incluso de sus colegas mas allegados, y de ese estado sa~a
con una desgana evidente para el observador mas ciego.

Arvardan, légicamente, no tenia oportunidad de comparar su
estado con el del Shekt anterior y, en consecuencia, juzg6 la actitud
del otro hombre por lo que aparentaba ser: rudeza abrupta y extrana.

En la antesala del piso cuidadosamente oscurecido, se sintio tur-
bado, era un intruso obviamente mal recibido. Medité sus palabras.

—Jamas habria sofiado en imponerle mis deseos hasta el punto de
visitar su hogar, doctor, de no haber sido porque el procurador me
advirtio de su gran amabilidad respecto a los ciudadanos de la ga-



laxia.

Al parecer habia sido una frase poco feliz, ya que el doctor Shekt
reaccion6 bruscamente.

—Escuche, él hace mal al imputar amabilidades especiales hacia
extranjeros de esa clase. Ni tengo simpatias ni tengo antipatias. Soy
terrestre. Si tiene la bondad de solicitar una cita fonmal a mi secreta-
ria, en el Instituto...

Los labios de Arvardan se apretaron, y el arqueologo hizo ade-
man de volverse...

—Compréndalo, doctor Arvardan. ..—Las palabras brotaron apre-
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suradamente y en un susurro—. Lamento parecer rudo, pero en
realidad no puedo...

—Lo comprendo perfectamente—dijo fn'amente el arqueologo,
aunque no entendia nada—. Buenos dias, caballero.

El doctor Shekt esbo~S una sonrisa.
Si tiene la bondad de solicitar una entrevista. . .

—Estoy muy ocupado, doctor Shekt.

Se volvio hacia la puerta, interionmente sentia una gran irritacion

con toda la tribu de terrestres, escuchando sin quererlo algunos de los
insultos intercambiados con tanta naturalidad en su planeta natal.

Por ejemplo, los proverbios “La cortesia en la Tierra es como la
sequedad en el océano” y “Un terrestre te dara cualquier cosa siem-
pre que no cueste nada y valga ain menos”.

Su brazo ya habia imterrumpido el rayo fotoeléctrico que abria la
puerta principal cuando Arvardan oyo rapidos y repentinos pasos
detras de él y un “jChis!” de aviso. Le metieron en la mano un trozo
de papel y cuando se volvid vio desaparecer el centelleo rojo de una
silueta.

Se encontraba ya en el vehdculo alquilado cuando desenvolvié el
papel de su mano. Habia palabras garabateadas:

“Pregunte donde esta el Gran Teatro y preséntese a las ocho
de la noche. Aseglrese de que no le siguen.”
Miré cenudamente el mensaje y lo releyé mas de cinco veces.

Después lo examinoé de arriba abajo, como si esperara la repentina
aparicion de otro mensaje escrito en tinta invisible. En un gesto



involuntario, miro detras de él. La ca;~le estaba desierta. Empezo a
levantar la mano para echar los estUpidos garabatos por la ventanilla,
vacilo y metio el papel en el bolsillo de su chaleco.

Indudablemente, si el arqueologo hubiera tenido una sola cosa

que hacer esa noche, aparte de lo que los garabatos sugenan, ese
habria sido el final de todo..., y quiza de varios billones de personas.
Pero en realidad Arvardan no tenia nada que hacer. . .

A las ocho en punto se hallaba avanzando lentamen-~e for-

mando parte de una larga cola de vehiculos de superficie a lo largo
de la ruta que al parecer conducia al Gran Teatro. Solo habia pre-
guntado una vez y el transelnte le habia mirado con recelo (tal
parecia que ningun extranjero quedaba libre de aquella sospecha
tan arraigada) antes de responderle “Limitese a seguir a los demas
vehiculos”.

Al parecer, todos los vehiculos iban al teatro, ya que al llegar al
lugar vio que las enormes fauces del aparcamiento subterraneo los
iban devorando uno tras otro. Se salio de la hilera y llego lentamente
al otro lado del teatro, a fin de esperar no sabia qué.

Una silueta delgada salié corriendo de la rampa para peatones y

se pego a la ventanilla. Arvardan miré fijamente al recién llegado,
sorprendido, pero el otro ya habia abierto la puerta y se habia intro-
ducido rapidamente en el vehiculo.

—Le agradeceria una explicacibn—dijo el arquedlogo.

{)h, silencio.—El otro se acurruco en el asiento—. ;Le han se-
guido?

—;Tenian que seguirme?

—No se haga el gracioso. Avance en linea recta. Gire cuando se
lo diga... jDios mio!, ;a qué espera7

El tono era de soprano. La capucha bajada hasta los hombros
dejo ver un cabello castano claro. Unos ojos azules se alzaron hacia
el cientifico.

—Adelante—ordeno categoéricamente la mujer.

Arvardan obedeci6 y durante un cuarto de hora, aparte de alguna
orden en apagada pero brusca voz, la desconocida no dijo nada. El
arqueologo le lanzo furtivas miradas y pensé con repentino deleite
que era guapa..., pero ella no tenia ojos para otra cosa que no fuera
la carretera.

Y no dejaba de mirar hacia atras.



Detuvieron el coche, olo hizo Arvardan, siguiendo las instruccio-

nes de la mujer: en una esquina de un barrio residencial despoblado.
Después de una pausa precautoria, la mujer le indicé que siguiera
adelante y se adentraron despacio en un camino de acceso que aca-
baba en la suave rampa de un garaje particular.

La puerta se cerrd en cuanto entraron y la luz del vehiculo fue la
Unica fuente de iluminacion.

—Ahora escucheme bien ~ijo ella con voz grave—. No creo
que alguien nos haya seguido, pero si oye algun ruido, abraceme muy
fuertey. . ., y... ya sabe.

Arvardan asintio seriamente.

{Ireo que podré improvisar sin problemas. ;Es necesario aguar-
dar algun ruido?

La mujer se ruborizo.

—No bromee. Es un truco para evitar sospechas sobre nuestras
intenciones reales. Usted deber~a entenderlo.

Arvardan, desesperado, dejo caer las manos en su regazo y
arrugo6 una comisura de su labio.

—Mi querida senorita, le juro que no entiendo nada. No estoy
familiarizado con las costumbres de la Tierra y si aqui se considera
norrnal que una joven sea tan agresiva en sus atenciones amorosas,
suponiendo que se trate de eso, espero que perdone mi ignorancia y
me explique exactamente qué desea.

La mujer suspiro bruscamente y sus ojos se oscurecieron de or-
gullo.

—Esta comportandose de una forma muy odiosa, y en cuanto ha-
yamos terminado aqui pienso despedazarlo. . . Mientras tanto, deje de
disimular. Sé que usted es agente imperial.

—;Yo?—repuso Arvardan con subito vigor.
—Naturalmente. Por eso le he traido aqui. Ellos no conocen este
lugar y desconocen mi existencia.

—;Quiénes son “ellos"?

—Los Antiguos, por supuesto. No le culpo por no confiar en mi,

pero piénselo bien. Tiene que confiar en alguien, y yo soy la persona
idonea, ;no? Estoy jugandome la vida para sostener esta conversa-
cion con usted.



Arvardan la miro6 con curiosidad. De pronto le parecia muy jo-

ven, tal vez aun no habia cumpfido los veintiuno, pero era mas que
guapa. Notd que estaba derivando hacia asuntos secundarios y volvio
al tema central.

—;Puedo pensarlo?—dijo en voz suave—. Se trata de una deci-
sion terriblemente importante, este asunto de confiar en la gente,
ino le parece?

La joven asintio.

—Bien, le doy quince minutos, aunque el tiempo es muy impor-
tante. Al cabo de ese tiempo debera haber tomado la decision de
confiar en mi... No diré una sola palabra.

Cruzo las manos en su regazo y fijo la mirada al frente, mas alla
del parabrisas que solo dejaba ver la pared lisa del garaje.

El arquedlogo la contemplé a su antojo. La suave hnea de la

barbiDa contradecia el esfuerzo de firrneza a que eUa la forzaba, y su
nariz era recta y fina. Su tez poseia el rico viso tan caracteristico en la
Tierra. . . y, no obstante, sus facciones carecian de los rasgos grotescos
tan famosos en la caricaturas de terrestres hechas en Sirio.

Arvardan not6 que eDa estaba mirandole por el rabiDo del ojo. La
joven se apresuré a corregir su gesto y mird de nuevo al frente...
antes de volver los ojos con timida curiosidad.

—;Qué ocurre?—dijo el cientifico.

Ella se volvid hacia Arvardan y se mordi6 el labio inferior.
—Estaba mirandole.

—Si, ya lo he notado. ;Tengo una mancha en la nariz?
—Ah-ah.—Su cabeDo pareaa flotar y revolotear suavemente en
cuanto movia la cabeza—. Aparte del procurador, usted es el primer
hombre de la galaxia que conozco..., y él siempre va envuelto en
tanta ropa de plomo que parece un saco de patatas.

—;Soy distinto?

—Oh, si... ;No teme la radiactividad del ambiente? Viste ropa
ordinaria.

—Bien, igual que usted..., con la excepcion de que su ropa tiene
un aspecto magnifico cuando usted la viste.



Aparecieron hoyuelos en las mejiDas de la joven.

—Naa aqui. Pero creia que los galactia)s eran distintos.

—Pues bien, no son tan distintos como supone. No creo que la
radiactividad sea tan peligrosa: todavia no me siento enfermo. No se
me esta cayendo el pelo.—Le dio un tiron—. No tengo el estobmago
encogido y seguramente tendré hijos algun dia, si lo intento en la
forma correcta.

Pronunci6 gravemente la ultima frase y los ojos de la joven se
entrecerraron para mirarle. Después ella se echo a reir.

—Esta loco.

—Hum. Le sorprenderia saber cuantos arquedlogos inteligentes y
famosos han dicho lo mismo. . ., y ademas en largos discursos.

—Bien, esta loco. No se parece a los terrestres.
—Ustedes siempre dicen eso. ;Por qué soy distinto?
—Es cordial. Los terrestres siempre recelan.

—Eh, alto, eso es adulacion simplona. No puede enganar a un
viejo zorro como yo. Aun no he dicho que confie en usted.

—Ah, lo hara—y la mujer asintié confiadamente—, porque si no
pensara hacerlo no seguina sentado aqui.

—;Opina que tengo que hacer grandes esfuerzos para seguir sen-
tado a su lado? Si es asi, se equivoca, ;sabe? Ademas, yo podria
tener el muy astuto plan de sonsacarle todos sus secretos sin de-
latarme.

—;Por qué? No soy enemiga de usted, ni del Imperio.

—;Pero cémo puedo saber eso? Tal vez sea agente enemiga,
preparando todo para atraparme con su maléfico encanto. ;Qué me
dice de eso?

La joven recobro su aire altanero.

—No soy ese tipo de mujer.

—Su aspecto indica lo contrario. Aunque las agentes enemigas
seductoras siempre se fingen inocentes. Esos son sus maliciosos mé-

todos.

La altaneria desaparecio y la joven dejé escapar una risita.



—Usted esta loco en todos los sentidos.—Y acto seguido fue

toda actividad—. En fin, los quince minutos han pasado. ;Esta dis-
puesto a confiar en mi?

—Bien.. .—Arvardan enarco las cejas, apoyo uno de sus morenos
brazos en el mecanismo de conduccion y observo pensativamente a la
mujer—. No comprendo como puedo responder si ni siquiera sé

quién es usted. ;Como se Dama?

La joven quedo boquiabierta.

—iOh, no, no se lo he dicho!

—No, es cierto. Y naturalmente eso me hace pensar que no con-
fia en mi. La confianza ha de ser mutua.

—Pero usted me vio en casa del doctor Shekt.

—Vi un destello de ropas rojas, creo, pero nada mas. ;jEra usted?

Ella asintio.

—Aja. Soy hija del doctor Shekt. Me Damo Poh Shekt.

—Bien. Yo soy Bel Arvardan. ;Qué tal, Pola?—Tendi6 una

mano en la que desaparecié momentaneamente la de la mujer y hubo
un serio apretén de manos—. No tendré que Damarla seforita Shekt,
ieh?—Pola arrugo la frente—. ;Lo preferiria?—Arvardan hizo una
mueca—. Creo que eso sena espantoso, justed no?

—Pues llameme Pola. ;Debo llamarlo Bel?

—No respondo a otro nombre, jsabe?
—iEstamos Listos para entrar en materia?

—En cualquier clase de materia—dijo él con fervor.

ELla le sonrio, y con el briLlo de la sonrisa, Arvardan experirnento
de pronto un extrano tipo de shock eléctrico que afectaba organos
internos de existencia desconocida para él.

—Ahora expliquemelo todo—dijo.

—Bien, desconozco cuanto sabe usted. siendo agente imperial,
pero de todas formas puedo explicarle una cosa. El destino de la

galaxia entera esta en juego. Estoy convencida.

El primer impuLso de Arvardan fue echarse a reir. Ella hablaba
muy en serio, y el melodrama brotaba con suma dulzura de sus la-



bios. Y entre el impulso y el acto, el arquedlogo recordo algunos
detalles. Las insinuaciones vagas y amenazadoras de Ennius, el odio
y la mortifera animosidad de los viajeros del avion cuando conocie-
ron su origen galactico, el primer ministro y sus recelos, el doctor
Shekt y su rareza... Arvardan resolvio no reir, al menos durante un
rato.

—Adelante—dijo con aire solemne—. ExpLiqueme los detalles.
—La Tierra va a sublevarse.

La voz de Pola se redujo a un apagado susurro.

Arvardan no pudo resistirse a un instante de diversion.

—iNo!—exclamo, con los ojos muy abiertos—. ,La Tierra en-
tera?

Pero Pola mostro en su mirada una furia instantanea.

—Mire, no sea tan chistoso. Esto es muy serio, porque podria
destruir todo el Imperio.

—;La Tierra hara todo eso?—Arvardan contuvo un estallido de
risa y anadio suavemente—: Pola, ;qué tal va su galactografia?

—Tan bien como la de cualquiera, maestro, y de todas formas,
;qué tiene que ver eso?

—Tiene mucho que ver. La galaxia tiene un volumen de varios
millones de anos-luz cubicos. Contiene dos millones de planetas habi-
tados y una poblacion aproximada de quinientos mil billones de per-
sonas. ;De acuerdo?

—Supongo que si.

—Bien, la Tierra es un solo planeta, con una poblacion de veinte
miLlones y ademas sin recursos. En otras palabras, hay veinticinco mil
miLlones de ciudadanos galacticos por terrestre... ;Qué dano puede
causar la Tierra?

—;Esta seguro?—Durante un momento la joven parecio sumida
en dudas, pero se recupero—. Pues es la verdad. Mi padre esta
convencido, y él esta bien informado.

—La Tierra se ha sublevado otras veces—le recordo Arvardan—.
Tres veces... y no causo en especial ningln dano.

—Esta vez es distinto.



—Querida mia—dijo Arvardan. Casi por si sola, su mano se

habia extendido para tocar la mejilla de la joven de un modo no
demasiado fraternal, pero el arqueodlogo desvio el curso y se tird de la
oreja—. Querida mia, admito que la entrevista es fascinante. Posee
elementos de misterio, intriga y, sobre todo, una conversadora pre-
ciosa. Pero no comprendo qué trata de decirme.

—iOh!—exclamo ella—. Creo que no esta saliendo tal como lo
planeé. Pensaba que si usted era agente imperial estaria al corriente
de casi todo y podriamos trabajar juntos..., con mi padre.

—;Su padre?—inquirio secamente Arvardan—. ;Se refiere al
doctor Shekt, tan ansioso de verme que no me dejo pasar de la puerta
de su casa?

—No podia—dijo seriamente Pola—. ;No lo comprende? El

primer ministro lo ha estado vigilando y siguiéndolo desde hace me-
ses y mi padre no se atrevio a hablar con usted. ;Por qué supone que
le he hecho venir aqui? Me lo dijo mi padre, él preparé todo.

—Ah... Bien, ;donde esta él, pues? ;Aqui?
—iHan dado las diez?
—Si.

—Entonces debe de estar arriba..., si no b han atrapado.—Miré
alrededor estremeciéndose involuntariamente—. Podemos entrar en
la casa por el mismo garaje y usted vendra conmigo. . .

Tenia ya la mano en el boton que controlaba la puerta del coche
cuando se quedo inmovil. Su voz fue un susurro ronco.

—Viene alguien... Oh, deprisa...

Las demas palabras quedaron apagadas. Arvardan no tuvo
problema alguno para recordar la orden inicial de la joven. Sus
brazos la rodearon con naturalidad y de inmediato Pola estuvo
cordial y blanda contra su cuerpo. Los labios de ella temblaron
sobre los del arquedlogo. Durante cerca de diez segundos Arvar-
dan forzo los ojos al maximo para ver el primer rayo de luz o
escuchar el primer paso, pero después se sintié anegado y barrido
por la dulzura de la situacion. Pasé bastante rato antes de que
ella se separara y ambos descansaron un instante mientras mante-
nian unidas sus mejillas.

—Debe de haber sido un ruido del trafico—dijo Arvardan con
ensonador deleite.

—Lo supongo—murmuro ella, y de pronto se aparto, se arreglo



el pelo v retocé el cuello de su vestido con gestos formales y pre-
cisos—. Creo que sera mejor entrar ahora en la casa. Apague las
luces del coche. Tengo una pequena linterna.

Arvardan bajo del vehuculo después que Pola y en la oscuridad
ella le parecio una sombra sutilisima con la pequena mancha de luz
que brotaba de la linterna.

—Sera mejor que me dé la mano—dijo Pola—. Tenemos que su-
bir una escalera.

—Ahora no se oye ningun ruido, ;verdad Pola?—La voz del
arqueologo era un susurro detras de la joven—. Si sirve de algo, yo
mismo haré algun ruido.

Pola se detuvo y dio media vuelta. Arvardan no podia verla, pero
capto la deliciosa altaneria de su voz.

—Oh, no piense que usted puede conseguirlo todo, doctor Arvar-
dan. Casualmente yo no oi ningln ruido antes.

Y la joven se dispuso a seguir subiendo, pero la mano de Arvar-
dan la retuvo con fuerza.

—Bien, en ese caso. ..—dijo seriamente Arvardan.

Y Pola tardd unos instantes en responder, con una voz rara, so-
focada.

—Ha conseguido que se me caiga la linterna.

Estaba en el suelo, en un mindsculo charco de luz. El arquedlogo
la recogid y la mantuvo enfocada un momento sobre la ruborizada
cara de Pola.

—Supongo que cree haber hecho algo muy ingenioso.

—Muy ingenioso—replico tranquilamente Arvardan—. Y muy
agradable.

—Oh, venga, por favor.

Pero mientras subia la escalera, al abrigo de la oscuridad, Pola
sonreia.

12 Las posibilidades en contra que se esfumaron

Se reunieron en una habitacion interior del segundo piso de la

casa, con las ventanas cuidadosamente polarizadas para lograr opaci-
dad total. Pola permanecio6 abajo, alerta y con los ojos bien abiertos,
sentada en un sillon desde el que podia vigilar la calle, oscura 'y



desierta en esos momentos.

La encorvada figura de Shekt tenia un aspecto distinto del que
Arvardan habia observado diez horas antes. El semblante del fisico
continuaba ojeroso, infinitamente cansado, pero los rasgos anterio-
res de aparente incertidumbre y timidez se habian transformado en
un gesto de feroz desafio.

—Doctor Arvardan—dijo, y su voz era firme—, debo pedirle
excusas por el tratamiento que le ofreci esta mafnana. Esperaba que
usted lo entenderia...

—Debo admitir que no lo entendi, caballero, pero ahora es dis-
tinto.

Shekt tomo asiento ante la mesa y senako la botella de vino.
Arvardan agité la mano en gesto de disculpa.

—Si no le importa, comeré un poco de fruta... ;Qué es esto? No
creo haber visto algo parecido.

—Es una variedad de naranja—dijo Shekt—. Supongo que no
crece fuera de la Tierra. La corteza se quita facilmente.

Hizo una demostracion y el arqueologo, después de oler con
curiosidad la fruta, hincé los dientes en la pulpa vinosa. Lanz6 una
exclamacion.

—jCaramba, es deliciosa, doctor Shekt! ;Nunca han intentado
exportar estos productos?

—Los Antiguos no gustan de comerciar con el exterior—dijo
sombriamente el fisico—. Del mismo modo que nuestros vecinos no
gustan de comerciar. con nosotros. Es un simple aspecto de nuestras
dificultades en la Tierra.

Y Arvardan se sintié abrumado por un brusco espasmo de furia.
—Lo mas estUpido que he oido. Se lo aseguro, casi pierdo la
esperanza en la inteligencia humana cuando veo lo que hay en las

mentes de los hombres.

Shekt se alzé de hombros. Tenia tras de si una vida entera de
tolerancia.

Me temo que forma parte del problema casi insoluble del anti-
terrestrismo.

—Si es casi insoluble—replico con energia el arquedlogo—se
debe a que nadie parece desear soluciones. ;Cuantos terrestres res-



ponden a la situacion odiando sin discriminacion a todos los ciudada-
nos galacticos? ;Desean igualdad, tolerancia mutua?... No. Sélo de-
sean tener su ocasion como mandamases.

—Es posible—dijo tristemente Shekt—. Pero se trata de un

efecto simplemente superficial. Denos la oportunidad y crecera una
generacion de humanos igual que cualquier otra. Los integracionis-
tas, con su tolerancia y su creencia en el caracter universal de la
humanidad, mas de una vez han tenido fuerza en la Tierra. Yo soy
integracionista. Pero la organizacion esta en manos de 1QS zelotes, es
decir, los nacionalistas radicales con sus suefnos de dominio pasado y
dominio futuro. Lo que precisa el Imperio es justamente proteccion
contra ellos.

Arvardan fruncio el cefo en gesto de hastio.
—;La revolucion de que hablaba Pola?

—Doctor Arvardan—dijo Shekt en tono grave—, no es suma-

mente facil convencer a una persona de la posibilidad aparentemente
ridicula de que la Tierra conquiste la galaxia, pero es cierto. Fisica-
mente no valgo nada y tengo muchas ganas de vivir. Imagine pues la
crisis inmensa que debe existir ahora para que me vea forzado a
correr el riesgo de cometer un acto de traicion con los ojos de la
administracon local puestos ya sobre mi persona.

—Bien—respondié Arvardan—, si el asunto va en serio, sera

mejor que le diga una cosa ahora mismo. No soy agente irnperial. No
tengo relacion alguna con el gobierno imperial. Soy exactamente lo
que parezco ser: un arquedlogo al mando de una expedicion cienti-
fica relacionada Unicamente con mis intereses personales. Estoy se-
guro de que para este asunto, le seria mas practico ver al procurador.

—Eso es precisamente lo que no puedo hacer, doctor Arvardan.

Los Antiguos me vigilan para evitar que tal cosa se produzca.
Cuando se presento6 usted en mi casa, pensé que podia ser un inter-
mediario. Que él sospechaba.

—Tal vez sospecha..., no se lo puedo asegurar. Pero no soy un
intermediario. Lo siento.

—Sin embargo, esta aqui y es ciudadano del Imperio. Puede visi-
tar al procurador mas tarde.

En su semblante h~bia una expresion de infinita suplica.
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6. Cuento-~ paralelo~
Arvardan estaba nervioso. De momento no le cabia ninguna duda



de que se encontraba hablando con un paranoico entrado en anos y
exceéntrico, quizas inofensivo pero completamente chiflado. A pesar
de todo, Arvardan seguia alh. El arquedlogo no analiz6 sus motivos,
aunque un observador malicioso habria sospechado que unos mecho-
nes de cabello castano claro y unos ojos azules, por entonces en otra
habitacion, podian ser parte de la explicacion.

En cualquier caso, Arvardan se recosto en su silla.

—Bien, el riesgo lo corre usted. Yo le ayudaré si puedo, pero no
le prometo nada.

—Escucheme con atencion. Es lo Unico que pido. Doctor Arvar-
dan, ;ha oido hablar de mi sinapsificador?

—EL procurador lo mencion6. Por lo demas, no sé nada.
—;Y qué dijo el procurador?

—Que era un fracaso interesante, ideado para mejorar la capaci-
dad de aprender, creo.

Shekt mostroé su enfado.

—Si, sin duda alguna Ennius opina que el invento es un fracaso.
Esa es la publicidad que se le dio, y de los resultados francamente
buenos no se ha dicho nada... deliberadamente.

—Hum. Una muestra bastante anormal de ética cientifica, doctor
Shekt.

—Lo admito. Pero tengo cincuenta y seis anos, caballero, y si
sabe algo sobre las costumbres de la Tierra, sabra que no me queda
mucha vida por delante.

—Segun he leido, se hacen excepciones, entre otras personas, con
cientificos notables.

—Desde luego. Pero eso lo dicen el primer ministro y el Consejo de
Antiguos, y no hay posibilidad de apelar contra sus decisiones, ni si-
quiera el emperador puede hacerlo. Se me comunico que el precio de mi
vida era guardar el secreto del sinapsificador y esforzarme en mejorarlo.
—El fisico extendi6é las manos en sefal de desesperacion—. ;Como iba a
saber entonces el resultado, el uso que le darian a la maquina?

—:;Y qué uso es ése?

Arvardan sacé un cigarrillo de la cajetilla que guardaba en la
camisa y of recio6 otro al fisico, que lo rechazo.



—Aguarde un momento, por favor... Después de que mis experi-
mentos llegaron hasta al punto en el que consideré que el instru-
mento podia emplearse con seres humanos sin arriesgar sus vidas,
ciertos bidlogos de la Tierra recibieron tratamiento, uno a uno. En
todos los casos se trataba de hombres que yo sabia simpatizaban con
los zelotes, con los extremistas, quiero decir. Todos sobrevivieron, si
bien hubo efectos secundarios al cabo de un tiempo. Finalmente,
volvieron a traer a uno de esos hombres. No pude salvarlo, pero
mientras deliraba..., averigué la verdad...

Casi era medianoche. La jornada habia sido larga y habian pa-
sado muchas cosas. Pero algo empezaba a agitarse en el interior de
Arvardan.

—Me gustana que fuera al grano—se limito a decir.

—Le ruego paciencia. Debo darle una explicaciéon lo mas com-
pleta posible para que me crea. Légicamente usted conoce el medio
ambiente especial de la Tierra, su radiactividad. . .

—Si, tengo buenos conocimientos al respecto.
—Y el efecto de esa radiactividad en los terrestres.
—Si.

—En ese caso no me explayaré en el tema. Solo preciso decir que

la incidencia de las mutaciones en la Tierra es mayor que en el resto
de la galaxia. De modo que la idea de nuestros enemigos, que los
ierrestres somos distintos, posee cierta base de verdad ffsica. De
hecho, las mutaciones son poco importantes y en su gran mayoria
carecen de potencial de supervivencia. Si algin cambio permanente
se ha producido entre los terrestres es Unicamente en ciertos aspectos
de los procesos quimicos internos, cambio que permite mostrar ma-
yor resistencia al medio ambiente particular, mayor resistencia a la
radiacion, curacion mas rapida de los tejidos danados...

—Doctor Shekt, estoy familiarizado con todo lo que dice.

—:;Y no ha pensado nunca que esos procesos de mutacion ocu-
rren en otras especies vivientes de la Tierra ademas de la humana?

Se produjo un breve silencio antes de que Arvardan contestara.

—Pues no, no lo habia pensado, aunque, ya que lo menciona 6-
gicamente es algo inevitable.

—Exacto. Esta ocurriendo. Nuestros animales domésticos existen
en variedad muy superior a la de cualquier otro mundo habitado. La
naranja que ha comido es una variedad mutada que no se halla en



ningun otro sitio. Por ese motivo, entre otros, la naranja es tan
inaceptable para las exportaciones. Los extranjeros recelan de las
naranjas del mismo modo que recelan de nosotros..., y nosotros las
protegemos como propiedades valiosas peculiares de nuestro pla-
neta. Y, desde luego, lo que es de aplicacion a plantas y animales
tiene igualmente validez para la vida microscopica.

Y Arvardan sintié en ese momento la fina punzada del miedo.
—;Se refiere a. .. las bacterias?—dijo.

—Me refiero al dominio de la vida primitiva. Protozoos, bacte-
rias, y las proteinas autorreproductoras que algunas personas deno-
mman virus.

—;Qué trata de decir?

—Creo que usted tiene alguna nocion al respecto, doctor Arvar-

dan. De pronto parece muy interesado. Mire, entre ustedes los galac-
ticos existe la creencia de que los terrestres son portadores de
muerte, que relacionarse con un terrestre equivale a morir que los
terrestres son portadores de desgracia, que poseen una especie de 0jo
maléfico...

—Estoy enterado de todo eso. Simple supersticion.

—No del todo. Esa es la parte molesta. Como todas las creencias
comunes, a pesar de su supersticion, distorsion o falsedad, ésta posee
en el fondo algo de verdad. Vera, algunas veces un terrestre lleva en

82 1 83

su organismo una forma mutada de parasito microscopico que no
guarda parecido con los conocidos en otros lugares y al que los ex-
tranjeros no son especialmente resistentes. Lo que sigue es pura
biologia, doctor Arvardan.

El arquedlogo guardo silencio.

—Por supuesto, también nosotros padecemos las consecuencias

de vez en cuando—prosiguié Shekt—. Una nueva especie de germen
logra salir de las nieblas radiactivas y una epidemia asola el planeta,
pero los terrestres, en general, no han quedado a la zaga. Para todas
y cada una de las variedades de ~ermenes y virus elaboramos genera-
cion tras generacion nuestras defensas y sobrevivimos. Los extranje-
ros no tienen esa oportunidad.

—;Pretende decir—intervino Arvardan, con una sensacion rara-
mente vaga—que el contacto con usted ahora mismo. . . ?

Echo hacia atras su silla.



Shekt sacudio la cabeza.

—Naturalmente que no. Nosotros no creamos la enfermedad,
simplemente, en condiciones muy desfavorables, somos portadores
de ella. Si yo viviera en su planeta, doctor, seria un portador del
germen tanto como usted. E incluso aqui, solo uno de cada mil
billones de gérmenes, o uno entre un cuatrilléon es peligroso. La
probabilidad de que usted se contagie ahora mismo es inferior a la
que tiene un meteorito para atravesar el techo de esta casa y caer
sobre usted... A menos que los gérmenes en cuestion sean buscados,
aislados y concentrados deliberadamente.

De nuevo se hizo el silencio, pero mas prolongado esta vez.

—;Han estado haciendo eso?—pregunt6 Arvardan con voz apa-
gada.

—Si. Por razones inocentes. . . al principio. Légicamente, nuestros
bidlogos sienten especial interés por las peculiaridades de la vida
terrestre, y no hace mucho aislaron el virus de la fiebre comun.

—;Qué es la fiebre comdn?

—Una enfermedad endémica benigna tipica de la Tierra. Es de-

cir, siempre nos acompana. Casi todos los terrestres la padecen en su
infancia y sus sintomas r~ son excesivamente ~aves. Fiebre mode-
rada, erupciones transitorias e hinchazon de las articulaciones, junto
con una molesta sensacion de sed. Completa su ciclo en un periodo
de cuatro a seis dias y a partir de entonces quedamos inmunizados.
Yo la tuve. Igual que Pola. Sin embargo, ocasionalmente, algun
miembro de la guarnicion imp rial se contagia y es normal que fa-
llezca antes de doce horas. Después le entierran los terrestres, ya que
cualquier soldado que se acercara moriria también.

“El virus, como decia, fue aislado hace diez anos. Se trata de

una nucleoproteina, como casi todos los virus filtrables, que no
obstante posee la notable propiedad de contener una concentracion
anormalmente elevada de carbono radiactivo y nitrogeno. Al decir
anormalmente elevada me refiero al cincuenta por ciento. Se su-
pone que los efectos del organismo sobre su huésped se deben mas
a sus radiaciones que a sus toxinas. Naturalmente, parece logico
que los terrestres, adaptados a la radiacion gamma, sufran tan solo
trastornos ligeros. El interés inicial por el virus se basé en el mé-
todo que le permitia concentrar los is6topos radiactivos. Como us-
ted sabe, ningln medio quimico puede separar is6topos, como tam-
poco puede hacerlo ninglin organismo conocido..., pero la direc-
cion de la investigacion cambio.

“Seré breve, doctor Arvardan. Creo que ya inmagina el resto.



Podian efectuarse experimentos con animales extraterrestres, pero
no con hombres extranjeros. El niUmero de éstos en la Tierra era
escaso, no podia tolerarse que varios desaparecieran sin dejar rastro.
Y tampoco podia tolerarse que los descubrieran antes de tiempo. En
consecuencia, mandaron a un grupo de bacteriobgos al sinapsifica-
dor para que volvieran con inteligencias muy desarrolladas. Ellos
fueron los que idearon un nuevo enfoque matematico de la quimica
de la proteina y la inmunologia, que finalmente les permitié formar
una cadena artificial de virus con el proposito de afectar tan sélo a
seres humanos galacticos. Actualmente existen toneladas de virus
cristalizado.

Arvardan se sentia consumido. Not6 que las gotas de sudor resba-
laban perezosamente por sus sienes y sus mejillas.

—En ese caso esta diciéndome—comento en tono ronco—que la
Tierra pretende dejar suelto este virus en la galaxia, que van a iniciar
una gigantesca guerra bacterioldgica...

—Una guerra que nosotros w podemos perder y que ustedes no

pueden ganar. Exacto. Una vez iniciada la epidemia, millones de
personas moriran a diario y nada podra contenerla. Los que impulsa-
dos por el panico huyan en naves espaciales seran portadores del
virus, y si alguien intenta hacer estallar planetas enteros, siempre sera
posible iniciar de nuevo la epidemia en nuevos centros. No existira
motivo alguno para relacionar el problema con la Tierra. Cuando
nuestra supervivencia empiece a ser sospechosa, el estrago habra
progresado tanto, la desesperacion de los galacticos sera tan honda
que nada les importara.

—¢Y todos moriran?
El horror impresionante no calaba: no podia hacerlo.

—Tal vez no. Nuestra nueva ciencia bacteriologica sirve en ambos
sentidos. También tenemos la antitoxina y k>s medios para produ-
cirla. Podria usarse en caso de rendicion temprana.

En la horrible negrura que siguio, la voz de Shekt son6 débil y
fatigada. Durante esa negrura Arvardan no pensé ni por un mo-
mento en dudar respecto a la veracidad de cuanto habia escuchado,
la horrible verdad que de un solo golpe anulaba las posibilidades en
contra de veinticinco mil millones contra uno.

—No es la Tierra la que esta haciendo esto. Un punado de lide-

res, depravados por la presion gigantesca que bs excluyo de la gala-
xia, que odian a quienes los dejaron fuera, que desean como locos
devolver el golpe cueste lo que cueste. . .

“En cuanto empiecen, la Tierra tendra que seguirlos. ;Qué otra

cosa podra hacer? Por su tremenda sensacion de culpabilidad, tendra



que concluir la tarea empezada. jPodra tolerar que sobreviva gran
parte de la galaxia y arriesgarse al castigo? Y de todas formas, ;puede
evitarlo? Seguramente algunos rincones apartados se salvaran, otros
podrian estar inmunizados... Suficientes personas para recordar el
odio eterno que se producira, y para vengarse.

“Y yo, antes que extraterrestre, soy hombre. ;Deben morir billo-

nes en provecho de millones? ;Debe derrumbarse una civilizacion
extendida por la galaxia en provecho del resentimiento de un pla-
neta, por muy justificado que esté? ;Y quedaremos en mejor situa-
cion gracias a eso? La fuerza de la galaxia seguira residiendo en los
mundos dotados de los rCcursos neccsarios..., y nosotros no tenemos
reCursos. Incluso es posible que los terrestres gobiernen en Trantor
durante una generaCion, pero sus hijos seran trantorianos y a su vez
despreciaran a los que permaneZcan en la Tierra.

“Y ademas, ;qué ventaja hay para la humanidad si cambia la

tirania de la galaxia por la tiram'a de la Tierra? No, no, debe haber
una salida para todos los hombres, un camino hacia la justicia y la li-
bertad.

Sus manos se alzaron hasta su cara y la cabeza de Shekt se mecio
suavemente tras los nudosos dedos.

Arvardan lo habia escuchado todo sumido en una niebla de es-
tupor.

—No hay traicion en lo que usted ha hecho, doctor Shekt—mur-
murO—. Al contrario, veo en usted la unidad de la raza humana.
;Como podemos impedir esto? ;Como?

Se oyo ruido de pasos acelerados, una cara asustada entro de
pronto en la habitacion y la puerta quedé abierta.

—Padre. . . Vienen hombres por el camino de acceso.
El doctor Shekt palidecio.

—Deprisa, doctor Arvardan, por el garaje. —Estaba dandole
violentos empujones—. Vaya a ver a Ennius. Cuéntele todo esto.
Llévese a Pola, y no se preocupe por mi. Yo los frenaré.

Pero un hombre ataviado con una tlUnica verde les aguardaba

cuando se volvieron. Esbozaba una sonrisa apenas visible y empu-
faba, como si tal cosa, un latigo neuronico, el arma que aturdia con
el maximo dolor posible. Se oyd un estruendo de punetazos en la
puerta principal, algo que se derrumbaba y ruido de pies moviéndose
pesadamente.

—Es el sccretario del primer ministro—murmuro el desesperado



doctor Shekt.

—Cierto.—El hombre de la tUnica verde avanz-. Y casi se ha
salido con la suya. Pero solo casi... Hum, una mujer también. Poco
discreto. . . Y nuestro amigo imperial, el inocente arqueologo.

—Soy ciudadano galactico—dijo con firmeza Arvardan—y niego
su derecho a detenerme, olo que es igual, a entrar en esta casa sin
autoridad legal.

—Yo—y el secretario tocoé suavemente su pecho con la mano de-
socupada—soy todo el derecho y la autoridad de este planeta..., y
antes de un mes, tal vez de la galaxia... Ya los hemos cogido a todos,
incluso al agente T.

—;El agente T?—pregunt6 llanamente Arvardan.

—El hombre que se hace llamar Joscph Schwartz. También él
esta detenido, y le esta esperando.

Lo ultimo que vio Arvardan fue una sonrisa que se hacia mas
amplia..., y el destello del latigo. Se desplom¢ y perdio el conoci-
miento después de una llamarada carmesi de dolor.

INTERMEDIO

Y de este modo, como ya sc explicd con anterioridad, ambos

extremos se unen en el centro. Hemos seguido primero a Joseph
Schwartz y después a Bel Arvardan y ambos ahora acaban unidos. En
realidad la situacion que comparten no es comoda, puesto que la
reunion tiene lugar en condiciones mas bien desesperadas para los dos.

Sin embargo, queda la tercera parte en la que nos ocuparemos de la
reunion y seguiremos los restantes hechos, que interesan por igual y
simultaneamente a ambos personajes.

En consecuencia, el diagrama de este relato podda ser el siguiente:

Tierra

1947 A. C.

| Sirio, |
L~-G |

Primera p~ 1208 -~/ gun~-da parte
Joseph Schwartz \ /  Bel Arvardan
(a través del tiempo) \<~~ (a través del espacio)



Tierra,
827 E. G.

Tercera parte

Joseph Schwartz y

Bel Arvardan

Por tanto, como ven, he hecho la narracion partiendo de ambos
extremos en direccion al centro, como prometi.

El motivo de tratar el tema con tanto detalle, supongo, es que casi
todos los autores tienen necesidad de explicar la estructura ffsica de sus
relatos, algo distinto de pormenores secundarios como argumentos y
climax. Finalmente, he dado satisfaccion a dicha necesidad. Fasci-
nante, jno les parece?

3a PARTE:
JOSEPH SCHWARTZ Y BEL ARVARDAN

13 Coalescenc;a

De momento, Schwartz descansaba nerviosamente en el duro
banco de una de las salas subterraneas del edificio correccional de
Chica.

El “Edificio”, como se lo denominaba normalmente, era el gran
simbolo del poder local del primer ministro y su camarilla. Alzaba su
tétrica sombra en una elevacion angulosa y rocosa que oscurecia los
barracones imperiales situados en las cercanias, del mismo modo que
su sombra se aferraba al malhechor terrestre mucho mas que la auto-
ridad no ejercida del Imperio.

Entre sus paredes, mas de un terrestre en siglos pasados habia
aguardado el juicio previsto para los que falsificaban o no cumplian
los cupos de produccion, los que vivian mas ainos que los legales o
silenciaban los delitos de otras personas o los acusados de tentativa
de subversion del gobierno local. De vez en cuando, si los prejuicios
locales de la justicia terrestre resultaban especialmente ilogicos para
el gobierno imperial de la época, pDr lo general sofisticado e indife-
rente, el procurador podia anular una condena, aunque ello derivaba
en insurrecciones o, como minimo, alborotos violentos.

Normalmente, si el Consejo solicitaba la pena de muerte, el pro-
curador accedia.

Desde luego, Joseph Schwartz no sabia nada de esto. Para él el
conocimiento se reduaa a una pequena habitacion con las paredes
impregnadas de una luminosidad francamente débil y un mobiliario
formado por dos duros bancos y una mesa, mas una cavidad en la
pared que hacia las veces de lavabo y retrete al mismo tiempo. No



habia ventanas para echar una ojeada al cielo y la corriente de aire
que llegaba a la habitacion por el pozo de ventilacion apenas era
perceptible.

Schwartz se acaricio el cabello que circundaba su calva y se irguio

con aire desconsolado. Su tentativa de huida a ninguna parte (;en

qué lugar de la Tierra iba a estar a salvo?) habia sido breve, nada facil
y habia terminado alli.

Sin duda alguna habia sido una tentativa estUpida e inutil. . .
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Pero sabia tan poco sobre aquel mundo horrible... Marcharse de
noche o a campo través le habria enmaranado en misterios, le habria
lanzado hacia el peligro de los focos radiactivos de los que él no sabia
nada... Y por eso, con el arrojo de la persona que no tiene eleccion,
habia iniciado la marcha por la autopista en pleno mediodia.

En ninglin momento olvido la existencia de aquel contacto menial
enemigo que durante seis meses habia estado vigilandole..., y que le
siguio en su huida. Jamas vio a persona alguna. En realidad no se
atrevia a mirar, a volver la cabeza, a demostrar que distaba mucho de
sentirse tranquilo. Porque al principio, cuando mird y trato de elimi-
nar al hombre que le seguia, el contacto mental sufrié un cambio
sutil. De la simple amenaza paso a la precaucion, de la precaucion a
la duda. . ., y Schwartz supo que su Némesis estaba armada, que si él,
Joseph, demostraba saber que se hallaba en peligro, le abatirian en
vez de permitirle huir...

Por eso siguié andando, sabiendo que seguia dentro del radio de
accion de un arma mortifera. Su espalda permanecio rigida a la es-
pera de algun peligro desconocido. ;Qué se siente al morir? ;Qué se
siente al morir?... Ese pensamiento iba dandole empujones, siguien-
do el compas de sus pasos, daba tumbos en su cerebro, reia tonta-
mente en su subconsciencia hasta que se hizo insoportable.

Se dirigié hacia el borde cubierto de hierba de la autopista. Habia
descendido un declive suave y casi un kilometro de terreno se exten-
dia en direccion ascendente hasta terminar abruptamente con su co-
lor verde y gris recortado sobre el fondo del cielo. ;Habia una inte-
rrupcion en la campina, alli arriba? ;Seria un rasgo nuevo y mortifero
del contacto mental? ;Estaban levantando un arma? jEstaban apun-
tandole?

Chillo al vacio que contemplaba, agito los brazos con furia.

—-jDéjame en paz, por favor! ;Qué te he hecho yo?... jVetel...
iVete!



Concluyé con un quebrado aullido, con la frente acanalada por el
odio y el miedo a la criatura que le acechaba y la mente rebosante de
hostilidad. Sus pensamientos se lanzaron contra el contacto mental
para tratar de eludir su pegajosidad, para librarse de su aliento. . .

Y el contacto mental desaparecio. De pronto, desaparecioé por
completo. Schwartz captd6 momentaneamente un dolor abrumador,
no en él, sino en el otro..., y luego nada: ningln contacto mental.
Habia desaparecido como la presa de un puio que pierde fuerzay
queda inerte.

Schwartz aguardé largo rato...
Nada. .., ningln contacto mental...
Se volvid y siF.uié andando. El contacto mental no reaparecio.

De vez en cuando pasaba algin vehiculo. Ninguno se detuvo para
recogerle, y Schwartz se alegro de ello. Durmio al aire libre aqueDa
primera noche y la manana siguiente llego a las afueras de Chica.

!
L
Fue un error.

Schwartz se excuso por eDo de muchas formas mientras permane-
aa sentado en la dureza del banco de la celda. El era hombre de
ciudad. Habia estado en Chica una vez, mientras que el resto de la
Tierra le resultaba totalmente extrano. Podna perderse en el anoni-
mato de las multitudes. Incluso podna conseguir un empleo. . .

Pero fue un error, a pesar de todo.

Llegd a primeras horas de la manana y el movimiento de la mu-
chedumbre era escaso y esporadico, pero aun asi los contactos men-
tales por primera vez eran numerosos, detaDe que le sorprendio y
confundio.

jCuantos! Algunos suaves y difusos, otros agudos e intensos:
hombres que pasaban con minUsculas explosiones en sus mentes,
otros con nada dentro del craneo excepto quizas una suave reflexion
sobre el desayuno recién completado.

Al principio, Schwartz volvia la cabeza y daba un brinco en
cuanto alg~uen pasaba cerca, al considerar a todos contactos persona-
les. Pero antes de una hora aprendi6 a no hacerles caso.

Escucho palabras que jamas habia oido en la granja, frases raras,
espectrales, inconexas y fustigadas por el viento, muy distantes, muy
distantes... Y con e;llas, emociones vivas y espeluznantes y otros



detalles sutiles que es imposible describir, de tal modo que el mundo
era un panorama de vida en ebuDicidn visible tan sélo para Schwartz.

Descubri6 que podia penetrar en los edificios mientras caminaba,
proyectar su mente como si la tuviera cogida con una correa, algo
capaz de escurrirse por rendijas invisibles a simple vista y extraer la
esencia de los pensamientos mas reconditos de las personas.

Se detuvo ante un edificio enorme con fachada de piedra, ya que
alli se encontraba un lejano contacto mental que podia significar
empleo para él. Estaban solicitando trabajadores... Justo en ese ins-
tante, Schwartz descubrio que estaba hambriento.

Entro en el edificio, donde no tardo en ser ignorado por todos los
presentes. No habia tenido oportunidad de leer el lenguaje de aque-
jUa nueva Tierra, solo habia aprendido a hablarlo y entenderlo, de
modo que los letreros de orientacion carecian de significado para él.
Toco el hombro de alg~uen.

—;Ddnde debo solicitar empleo, por favor?
—iEn aqueDa puerta!
El contacto mental que le llegd rebosaba de ;irritacion y recelo.

Se metio por la puerta que le habian indicado y encontro6 al tipo
delgado del menton puntiagudo que le lanzé una andanada de pre-
guntas y manejaba la maquina clasificadora en la que tecleaba las
respuestas.

Schwartz tartamuded mentiras y verdades con igual indecision.

Pero, por fin, el administrativo empezd con clara indiferencia.
Las preguntas se sucedieron con rapidez.

—Edad... ;Cincuenta y dos? Hum. Estado filsico... Casado...
Cuantos hijos... Experiencia... ;Ha trabajado con productos texti-

les?... Bien, ;de qué clase?... ;Termoplasticos?... ;Elastomeros?...
;Qué quiere decir eso de que cree que con todos?... ;Con quién
trabajo la Gltima vez?... Deletree el nombre... No es de Chicago,
;verdad?. .. ;Donde estan sus documentos?... ;Cual es su nimero de
registroz?...

Schwartz estaba retrocediendo. No habia previsto ese final al
principio. Y el contacto mental del hombre que estaba ante él habia
cambiado. Reflejaba recelo hasta el punto de no ver nada mas, y
también precaucion. Habia una capa superficial de dulzura y compa-
nerismo, tan delgada y ocultando tan poco la animosidad que resul-
taba mas peligrosa que cualquier otro rasgo.



—Creo—dijo Schwartz, muy nervioso—que no estoy capacitado
para este trabajo.

—No, no, vuelva.—Y el administrativo le hizo gestos para que se
acercara—. Tenemos algo para usted. Déjeme mirar en estos archi-
VOsS.

Estaba sonriendo, pero su contacto mental era mas claro y mas
hostil todavia.

Habia apretado un botdn de su escritorio...

Schwartz, subitamente dominado por el panico, se lanzo hacia la
puerta.

—iCogedlo!—grito6 el empleado al instante mientras abandonaba
a toda priiisa su escritorio.

Schwartz ataco al contacto mental, lo golped violentamente con

su pensamiento y escucho un gemido a su espalda. Mir6 con rapidez
por encima del hombro. El administrativo se encontraba sentado en

el suelo, con el rostro contra;ido y las sienes hundidas en las palmas de
las manos. Otro hombre se incliin6 sobre él, y tras un gesto de apre-
mio, se lanzo hacia Schwartz, que no espero ni un momento mas.

Sali6 por fin a la calle, sabedor ya de que debia existir una orden

de busqueda y captura y que habr;ian difundido su descripcion perso-
nal, y sabiendo igualmente que el empleado, como minimo, le habia
reconocido.

Echo a correr y doblo esquinas sin ver siquiera por donde iba.

Atrajo la atencion, mas todav;ia a esa hora, ya que las calles estaban
cada vez mas It;enas de gente... Recelo, recelo por todas partes,
recelo porque él estaba corriendo, recelo porque su ropa estaba arru;;-
gada y no era de su talla, recelo porque su cara parecia tener pelos,
pelos pequenos y grises. ..

Schwartz dejo escapar un quejido al captar ese pensamiento en
bastantes contactos mentales. Al parecer ninguno de aquellos hom-
bres nuevos ten;ian pelos en ila cara. Arbin no disponia de material
para afeitado y Schwartz habia tenido que improvisar el suyo con una
especie de cortador de acero... Pero, ;donde se afeitar;ia ahora? Y si
no se afeitaba, la barba le delatar;ia.

Dada la multipliicidad de contactos mentales y la confusion cau-
sada por su miedo y su desespero, Schwartz no podia identificar a los
1, enemigos verdaderos, aquellos que no solo reflejaban recelo sino

L
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i
también certidumbre..., y por e;llo no pudo darse cuenta de la presen-
cia del latigo neurdnico.

Solo sintio un dolor espantoso, que llegd como el silbido de un
latigazo y perdurdé como si le hubiera ca;ido una roca encima. Durante
algunos instantes se deslizé cuesta abajo por la pendiente de la ago-
nia, antes de adentrarse en ;';;a negrura.

Y ahora estaba sentado en el banco de la celda con su mente
proyectada y percibiendo Unicamente pe;ligro y muerte.

La puerta se abrio y Schwartz se puso en pie al instante, r;igido a
causa del miedo. Sus rodillas y caderas le produjeron una punzada de
dolor al erguirse, y estuvo a punto de desplomarse.

Era un hombre con uniforme verde y con un objeto metalico en
una mano, un objeto que Schwartz sabia que era peligroso.

—Acompaneme.

Schwartz fue tras el desconocido sin dejar de especular. Habia
detenido al primer individuo que lo sigui6 en la carretera de Chica.
Casi habia dejado sin conocimiento al administrativo aquella ma-
fana. ;Con cuantos podria enfrentarse?... Seria preferible aguardar,
antes del dUltimo y definitivo esfuerzo.

Le hicieron pasar a una habitacion muy espaciosa. El guardian
cerré la puerta al marcharse y se situd al otro lado.

Schwartz mir¢ alrededor.

—Acérquese, Joseph Schwartz.

Habia una tarima en el otro extremo de la habitacion, como el
estrado de los jueces en la sala del tribunal. En un alto sillon de
complejo diseio se hallaba sentado el hombre con larga tlnica verde
que acababa de hablar.

Schwartz se acercé muy despacio y repar6 en primer lugar en los

dos hombres y la mujer joven que ocupaban sencillas sillas de madera

con brazos y piernas extranamente rigidos.

—;Reconoce a estas personas, Joseph Schwartz?—pregunto el
hombre de la tunica.

Schwartz los contemplé y sefald a uno de ellos.



—A éste lo vi una vez
Habia senalado a Shekt.

—Lo someti a tratarniento con el sinapsificador—repuso en tono
de hastio el fisico—. Y ese fue el Unico contacto que tuve con él.
Usted lo sabe. Protesto por este. . .

—iSilencio! ;Qué dice usted, doctor Arvardan?
—Nunca lo habia visto—fue la réplica breve y hostil.

—Eso ya lo veremos dentro de un rato—fue la siniestra res-
puesta.

14 Caida en la desesperaaon

El secretario contempld a las cuatro personas que tenia ante él

con brutal sensacion de satisfaccion. Su proposito era ignorar a la
mujer, pero por lo demas la cosecha habia sido fabulosa. Alli estaba
el traidor terrestre, el agente imperial y la misteriosa criatura que
habian estado vigilando durante medio ano. Era dudoso que en un
caso tan urgente y crucial alguien de menor peso en las filas enemigas
supiera lo suficiente para constituir un peligro.

En realidad quedaba Ennius, y el Imperio. Los brazos de éstos~
en la persona de espias y traidores, estaban maniatados, pero restaba
una mente activa en alguna parte. . ., quiza para enviar otros brazos.

El secretario se incliné hacia delante con las manos cruzadas y
hablé en tono rapido y suave.

—Es preciso dejar las cosas totalmente claras. Hay guerra entre

la Tierra y la galaxia, todavia no declarada, pero guerra a pesar de
todo. Ustedes son nuestros prisioneros y seran tratados como co-
rresponde dadas las circunstancias. Como es natural, la pena justa
es la muerte...

—Solo en el caso de guerra legitima y declarada—le interrumpio
enérgicamente Arvardan.

—;Guerra legitima?—se burlo el secretario—. ;Qué significa
guerra legitima? La Tierra siempre ha estado en guerra con la galaxia,
con menciones diplomaticas del hecho o sin ellas.

—No se excite—susurrd Shekt a Arvardan—. Déjelo hablar. No
estamos en situacion de discutir.

Arvardan noto6 que la vida empezaba a cosquillear en las puntas



de sus dedos. Movid el brazo con un esfuerzo gigantesco que provoco
sudor en su frente..., pero consiguio tocar el codo de Pola. La joven
no lo noto, de eso no hubo duda. Pero al cabo de unos instantes vio el
brazo del arquedlogo y lo mir6 y le sonrié débilmente, sin mas deste-
llo en sus ojos que el provocado por la aprension. Arvardan traté de
reflejar animo en su expresion, y fracaso... Estaba hablando el se-
cretano.

—Como iba diciendo, todas las vidas aqui presentes estan conde-
nadas, pero a pesar de todo es posible comprarlas. ;Les interesa el
precio?

Shekt lo mir6 un momento.
—;Qué esta proponiendo?

—Esto. Es obvio que la noticia de nuestros planes se ha filtrado.

No es dificil entender como llegd al doctor Shekt, pero como llego al
Imperio es un hecho misterioso. Nos gustaria saber, por tanto, qué
sabe exactamente el Imperio. ;Qué opina, Arvardan?

—Soy arqueodlogo—repuso categoricamente el aludido—. No
tengo la menor idea sobre qué sabe el Imperio..., aunque confio en
que sepan mucho.

—Eso supongo. Bien, tal vez cambie de opinidn. Piensen, todos
ustedes.

En el transcurso de la conversacion Schwartz no coopero de nin-
gun modo, como tampoco alzé los ojos.

El secretario aguardd un rato, y después intervino con cierta
brusquedad.

—En ese caso seré yo el que fije el precio por la falta de coopera-
cion de todos ustedes. El doctor Shekt y la joven, su hija, que por
desgracia esta involucrada terriblemente, son ciudadanos de la Tie-
rra. Dadas las circunstancias, sera muy conveniente someterlos al
sinapsificador. ;Me entiende, doctor Shekt?

Los ojos del fisico eran balsas de horror puro.

—Si, veo que me entiende—dijo el secretario—. Naturalmente

es posible que el sinapsificador dane los tejidos cerebrales el tiempo
suficiente para crear un imbecil sin cerebro. Se trata de un estado
sumamente desagradable en el que alguien debera darles de comer o
moriran de hambre, asearles o vivir inmersos en suciedad, recluirles o
ser siempre un estudio de horror para todas las personas que les vean.
Podn'a ser una leccion para otros en el gran dia que se avecina.



El secretario se dirigio a Arvardan, que pugnaba con furioso vigor
por elevar sus brazos sin poderlos levantar demasiado.

—En cuanto a usted y a su amigo Schwartz, son ciudadanos impe-
riales y, por tanto, apropiados para un interesante experimento.
Nunca hemos probado el virus de fiebre concenirada con ustedes
perros galacticos. Seria interesante demostrar la correccion de nues-
tros calculos... Una dosis pequeia, claro, a fin de que la muerte no
sea instantanea. La enfermedad avanzara hacia lo inevitable durante
un periodo de una semana, si diluimos la inyeccion correctamente.
Sera muy penoso.

Hizo una pausa y los observo con los ojos entrecerrados.

—Tal es la alternativa a unas cuantas palabras bien elegidas ahora
mismo... Y Arvardan, no crea que liberarse de la paralisis le servira
de algo. Estoy armado y tengo en la calle medio ejército que entrara
en accion en cuanto usted abandone su asiento.

Arvardan se recostd, con el semblante rojo como un ladrillo a
causa del esfuerzo y la frustracion.

—;Cémo sabemos—murmuroé el doctor Shekt—que de todos
modos no nos matara si consigue lo que quiere de nosotros?

—Tiene mi promesa de que moriran de una forma horrible si se
niegan. Tendran que arriesgarse. ;Qué dicen?

—;No podemos disponer de algin tiempo?
—;Tiempo? Naturalmente. Disponen de dos horas.

El secretario, en la plenitud de su poder, vomité las palabras con
el mismo gesto con el que habn'a arrojado un hueso a un perro.

—iPodemos permanecer juntos?

—;Por qué no?—Y el secretario esbozo una sonrisa tétrica—.

Con la vigilancia conveniente al otro lado de la puerta y otra racion
de paralisis, creo que ninguno intentara hacer tonterias... Y—agrego
después de pensar un momento—h chica vendra conmigo, para ase-

gurarme de las buenas intenciones de ustedes.

La sala en que los dejaron era evidentemente un lugar empleado
para asambleas de varios cientos de personas. Dado su tamano, los
prisioneros se sintieron perdidos y solitarios. Ya no habia nada que
decir. La garganta de Arvardan ardia secamente y el arquedlogo no
dejaba de mover la cabeza de un lado a otro con vano desasosiego.
Los ojos de Shekt estaban cerrados y sus labios se veian descoloridos
y estrujados.



Schwartz permanecio aparte. Su estado de apatia era total. No
habia hecho un solo gesto de resistencia, ni siquiera cuando apreta-
ron a sus brazos y piernas las varillas marrones; primero habia perci-
bido un cosquilleo en sus miembros y después perdié el dominio
sobre ellos. Los contactos mentales de los otros dos hombres reposa-
ban con suavidad en él, y Schwartz los agitdé con sumo cuidado.

—Shekt—musito6 furiosamente Arvarda;-~. Shekt, vamos, hom-
—;Quér... ;Quér...

—;Qué hace? ;Piensadormirse? jPiense,hombre, piense!
—iPor qué? ;Qué tengo que pensar?

—;Quién es ese Joseph Schwartz?

—:No me cree, usted? Me lo trajeron para someterlo a trata-
miento con el sinapsificador, y asi lo hice. No sé nada mas.

—Pero en ese caso, jpor qué? ;Por qué paso por el tratamiento?
—Arvardan noté suavisimas agitaciones en su interior—. Podria ser
agente imperial.

—¢Y si lo es? Fijese en él. Esta tan indefenso como nosotros... Si
le diéramos una explicacion de comUn acuerdo, ellos tal vez aguarda-
rian y podriamos...

Los labios del arquedkogo se fruncieron.

—Vivir, quiere decir. ;Con la galaxia muerta y la civilizacion en
ruinas? ;Vivir? Yo preferin‘a morir.

—Estoy pensando en Pola—murmuro Shekt.

—Yo también—dijo Arvardan—, jpero qué hay que hacer? No

deje que sus esperanzas le enganen. En ningln caso viviremos.—Y
acto seguido, como si quisiera huir de aquella idea, huir a cualquier
parte exclamo—: jUsted! jComo se llame! jSchwartz!

Ei aludido alzo la cabeza y dejo que su mirada vagara hacia el
otro hombre. No respondio.

—;Quién es usted?—pregunto Arvardan—. ;Como se metio en
este lio? ;Qué papel ha desempenado?

Y con esa pregunta, la injusticia de la situacion sobrecogio a
Schwartz. La unocencia de su pasado y el infinito horror del presente
estallaron en su interior, y por ese motivo su réplica fue furiosa.



—;Yo? ;Que como me meb en este lio? Escuche, soy un don

nadie. Soy un hombre honrado, un sastre acostumbrado a trabajar
duro, hasta que me jubilé, y nunca molesté a nadie. No hice dano a
nadie, trabajé duro, me preocupé por mi familia... Y entonces, sin
ningln motivo, sin ningln motivo... Ilegué aqui.

—¢A Chica?—inquirié Arvardan.

—iNo, no a Chical!—grit6 Schwartz en salvaje tono de ironia—.
Llegué a este mundo totalmente destrozado... {Oh, qué me importa
si me cree o no! Mi mundo esta en el pasado. Mi mundo tenia tierra,
comida y dos mil millones de habitantes, y era el Unico mundo.

Arvardan guardo silencio ante aquel ataque verbal. Mir6 a Shekt.
—iEntiende lo que dice?

—:Se ha fijado?—repuso Shekt, ligeramente extranado—. Tiene
vello en la eara.

—Cierto—dijo Schwartz con aire desafiante—, y tengo muela del
juicio y un apéndice vermicular... Y ojala tuviera una cola que ense-
narles. Procedo del pasado. He viajado en el tiempo... Y ahora
déjenme en paz—concluyo casi sollozando.

Los dos eientificos se miraron un momento. Arvardan bajo la
voz.
—Loco, supongo. No le culpo.

—Es extrano... Ahora recuerdo las fisuras de su cerebro. Eran
primitivas, muy primitivas.

Arvardan reflejaba asombro.
—iPretende decir que...? {Oh, vamos, es imposible!

—Siempre lo supuse.—En ese momento la voz de Shekt era una

palida imitacion de la normalidad, como si el surgimiento de un
problema cientifico hubiera conectado su mente al surco indefinido y
objetivo en el que los problemas personales desaparecen—. Se cal-
culd la energia precisa para desplazar materia a lo largo del eje del
tiempo y se llegd a un valor mayor que el infinito, por lo que el
proyecto siempre ha sido considerado imposible. Pero otros han ha-
blado de la posibilidad de “fallas temporales”, analogas a las geologi-
cas, ya me entiende... Han desaparecido naves espaciales, por ejem-
plo, practicamente a la luz del dia. Existe el famoso caso de Hor
Devallow, hace mucho tiempo, que entro en casa un dia y jamas
volvid a salir, y tampoco estaba dentro. Y hay un planeta, que apa-



rece en los libros de galactografia del siglo pasado, que fue visitado
por tres expediciones. Los expedicionarios regresaron con descrip-
ciones completas.. ., y jamas ha sido visto otra vez.

“También hay ciertos avances de la quimica nuclear que parecen
negar la ley de conservacion de la energia. Se ha intentado explicar
eso postulando la fuga de cierta cantidad de masa a lo largo del eje
temporal. Los nlcleos de uranio, por ejemplo, combinados con co-
bre y bario en una proporcién pequerusima pero concreta, bajo la
influencia de suaves radiaciones gamma crean un sistema reso-
nante. . .

—Espere.—Arvardan fruncio el cefio vivamente—. No importa

todo eso. No hay tiempo. Déjeme hacerle algunas preguntas... Oiga,
Schwartz.

El aludido alz6 la cabeza otra vez.

—Su mundo. . ., jera el Unico de la galaxia?

—Schwartz asintio.

—Pero ustedes simplemente lo pensaban. Pretendo decir que no
conocian el viaje espacial y, en consecuencia, no podian compro-
barlo.

—No.

—¢Y conocian la energia atomica?

—Teniamos una bomba atémica... Uranio... Supongo que por

eso es radiactivo este planeta. Debid de producirse una guerra des-
pués de que yo me fuera... con bombas atomicas.

—Todo encaja hasta el momento—murmuro6 Arvardan, muy
tenso—. De acuerdo. Tendrian un idioma, supongo.

—Muchos idiomas.

—;Cual empleaba usted?

—El inglés.

—Bien, diga algo en ese idioma.

Durante seis meses o mas Schwartz no habia pronunciado una

sola palabra en inglés. Pero en ese momento lo hizo con carino y muy

despacio.

—Quiero volver a mi hogar y estar con los mios.



Arvardan miré6 a Shekt.
—;Uso ese idioma cuando pasoé por el sinapsificador?

—No podria asegurarlo—dijo Shekt, perplejo—. Sonidos extra-
fos entonces y sonidos extranos ahora. ;Como puedo relacionarlos?

—Bien, no tiene importancia... ;C6mo se dice “madre” en su
idioma, Schwartz?

El aludido pronuncio la palabra.
—Aja. Y ahora diga “padre”..., *hermano”..., “uno”..., me re-
fiero a los numerales, “dos”, “tres”..., “fuego”..., “mano”...

Las preguntas continuaron y la expresion de Arvardan, cuando se
detuvo para tomar aliento, era de perplejidad y admiracion.

—Shekt dijo—, o este hombre es auténtico o soy victima de la
pesadilla mas loca que se puede imaginar. Habla un idioma practica-
mente igual al de las inscripciones descubiertas en los estratos de
cincuenta mil anos de antiguedad de Sirio, Arturo, Alfa Centauro y
otros veinte sectores.

—;Esta seguro?

—;Seguro? Naturalmente que si. Soy arqueologo. Mi trabajo
consiste en saber esas cosas. He traducido el idioma antiguo durante
anos y aqui hay un hombre que lo habla.

Durante unos instantes Schwartz sintié que se agrietaba su arma-
dura de retraimiento. Por primera vez creia recobrar la individuali-
dad perdida. El misterio habia concluido. El era un hombre del
pasado..., y aquellos hombres lo aceptaban. Ello probaba su cor-
dura, anulaba para siempre aquella duda inquietante, y Schwartz se
alegro. .. Y, sin embargo, se mantuvo retraido.

Era el turno de preguntas de Shekt, y el ffsico las formuloé vo-
razmente .

—iHa notado efectos nocivos a consecuencia del sinapsificador?

Schwartz desconocia el término, pero capto el pensamiento de
Shekt.

—No ~ijo.

—Veo que después de eso aprendié con rapidez nuestro lenguaje.
iNo le parecio anormal?



—Siempre he tenido buena memoria—fue la fria respuesta.
—Asi pues, no se siente distinto a como era antes del tratamiento.

7. ( uento~ paralelo-
—Exacto.

Los ojos del doctor Shekt estaban clavados en Schwartz.
—;Qué estoy pensando?—le dijo rapidamente.
Y totalmente asombrado Schwartz respondio:

—Eso puedo saberlo...—Se interrumpi6é bruscamente—. ;Como
lo ha sabido?

Pero Shekt ya no le dedicaba su atencion. Habia vuelto su rostro,
palido e indefenso, hacia Arvardan.

—El es capaz de captar los pensamientos, Arvardan... Cuantas
cosas podria hacer con él. Y estar aqun .. Sin poder hacer nada.

—;Qué. . ., qué. . ., qué. .. ?—tartamudeod Arvardan.

—jSchwartz puede leer el pensamiento! Ha sido una de mis preo-
cupaciones desde que trajeron a aquel hombre..., Arvardan, ;re-
cuerda el bacteridlogo del que le hablé, el que faitlecio a consecuencia
de los efectos del sinapsificador? Uno de los primeros sintomas de
deterioro mental fue su afirmacion de que podia leer el pensa-
miento... Y podia. Lo averigué antes de que muriera. Ha sido mi
secreto. No he hablado de ello con nadie..., pero es posible, Arvar-
dan, es posible. Mire, al disminuir la resistencia de las neuronas
cerebrales, el cerebro puede captar los campos magnéticos incluidos
por las microcorrientes de los pensamientos de otras personas y re-
convertirlos en vibraciones similares... Es el mismo principio que el
de la grabadora ordinaria. Seria telepatia en todos los sentidos del
término. . .

Schwartz mantenia un silencio obstinado y hostil cuando Arvar-
dan volvié lentamente la cabeza para mirarlo.

—;Esta seguro, Shekt? Podriamos aprovecharnos de eso. ;Es

cierto, Schwartz?—La mente del arquedlogo era un torbellino calcu-
lando umposibilidades—. Debe haber una solucion. Debe haber una
solucion.

Pero Schwartz reaccion6 con frialdad al tumulto del contacto
mental que percibia con tanta claridad.



—Para mi, es posible. Yo seré valioso para ellos.

—iPara ellos! —exclamo Arvardan, con enorme aversion—.
;Qué esta diciendo?

—Estoy diciendo que soy terrestre y usted extranjero. Esia claro,
ino?

Ya lo habia dicho, y Schwartz se alegro.

Arvardan tardo6 tiempo en comprenderlo, y en cuanto lo hizo se
revolvid, otra vez en vano, contra la paralisis que lo inmovilizaba.
Schwartz capto la oscura amenaza del contacto mental, que yacia
como una mano sobre su mente. Dio un “empujon” a esa manta con
un talante casi salvaje y obtuvo el premio de ver el repentino respingo
de dolor en el semblante de Arvardan.

—Yo he hecho eso—le dijo—. ;Quiere mas?
Arvardan se calmé.
—Pero los terrestres también quieren acabar con usted.

Poco a poco Schwartz habia ido haciendo acopio de furia. Du-

rante una hora habia estado quieto, pensando. Durante una hora los
recuerdos de su juv~ntud habian vuelto, recuerdos que no habia
rememorado hacia anos. La extrafa amalgama de pasado y presente
provoco finalmente su indignacion. Pero hablo con calma, contenién-
dose.

—Ellos quieren matarme porque creen que soy uno de ustedes,

eso es todo. Supongo que a ustedes los consideran culpables. Su-
pongo que ustedes piensan que es un delito que un pueblo oprimido y
pequeno trate de derrocar a los tiranos. ;No tienen una galaxia para
ustedes solos, con todas las estrellas del cielo para sus juegos? ;Tam-
bién les hace falta la Tierra? Los terrestres no son bien recibidos en
ninguno de sus planetas. ;No pueden concederles al menos los restos
de la Tierra?

—Habla igual que un zelote—coment6 Arvardan despreciativa-
mente.

Schwartz ardio auin mas al oir el comentario.

—Oh. si, usted es un magnifico ejemplo de los productos que nos
manda la galaxia. Es tolerante y su buen corazoén es una maravilla, y
se admira a si mismo porque es capaz de tratar al doctor Shekt de
igual a igual. Pero en el fondo, aunque no tan en el fondo para que yo
no lo vea con claridad en su mente, se siente incomodo en su compa-
fia. No le gusta la forma de hablar del doctor, no le gusta su aspecto



ffsico. En realidad no le gusta Shekt. aunque él quisiera traicionar a
la Tierra... Y hace poco besé a una mujer terrestre y considera eso
como una debilidad. Se averguenza de ello...

Arvardan habia luchado en vano contra el torrente de palabras y
en ese momento se contuvo, con la cara enrojecida y la boca abierta.

Schwartz mird a Shekt con incontenida furia.

—;Y usted qué pretende? El miedo a la muerte se aferra a su

mente, apesta a miedo, su contacto mental esta lleno de miedo a ia
muerte... ;Piensa que eludira el Sesenta traicionando a su planeta,
que seguira viviendo sobre los cadaveres de sus compatriotas?

Pero Shekt le hizo frente en ese momento, con la dignidad resul-
tante de la desesperacion total.

—Si es capaz de leer los pensamientos, investigue los mios. jHa-
galo! jInvestigue a fondo! Encuentre algo deshonroso si es que
puede. Compruebe si no es cierto que yo podria haberme salvado del
Sesenta cooperando con los locos que dejaran en ruinas la gaiaxia.
Compruebe si no es cierto que voy a perder la vida por oponerme a
ellos... Y compruebe si tengo algln deseo de causar dano a la Tierra
y a los terrestres.

Estas palabras frenaron a Schwartz, ya que en tales asuntos era
imposible engafnarlo. La mente de Shekt estaba abierta ante él, y
para Schwartz los pensamientos eran pruebas indisputables. Era im-
posible que una mentira no dejara su inevitable hueila de mezcolanza
y confusion.

Y Shekt no menb'a.

Elii'sico siguié hablando, con sus fatigados ojos cerrados.
—Usted puede leer el pensamiento. ;Ha investigado los pensa-
mientos del primer ministro? ;De su secretario? ;Qué sabe de sus
planes?

—Una sublevacion—dijo de mala gana Schwartz—. Lucharan
por sus derechos. Hay gérmenes de por medio.

—iGérmenes!—recalcé con amargura Shekt—. ;Sabe cuantas

personas moriran?—Schwartz no contesté—. Creo que ya lo sabe.

No crea en mi, si quiere, pero analice los pensamientos del secretario
cuando vuelva. Tal vez sea demasiado tarde. Si usted conserva la
vida, vivira en una galaxia en ruinas, con una humanidad en ruinas.
Tal vez es eso lo que desea.

—No, no.



Todo estaba claro. Incluso el contacto mental del secretario pare-
cia haberse aclarado ahora, de repente. Anteriormente, Schwartz
habia creido percibir un himno de aversion a la galaxia. Los detalles
eran vagos, no habia prestado la suficiente atencion. Pero ahora. ..

Estaba hablando Arvardan.

—Muy bien, Schwartz, mireme. Lea mis pensamientos. Naci en
Baronn, sector de Sirio. Crea en un ambiente de antiterrestrismo,
por fuerza he de tener umperfecciones e ideas alocadas en las raices
de mi subconsciencia. Pero observe la superficie y digame si alguna
vez desde que cumpli los trece afos he sido intolerante en algin as-
pecto.

*“-Schwartz, usted no conoce nuestra historia! No sabe nada de los
miles y decenas de miles de anos de extension del hombre por toda la
galaxia, las guerras y la miseria que se produjeron. No sabe nada de
los primeros siglos del Imperio, cuando aun habia simple confusion y
alternaban el despotismo y el caos. Nuestro gobierno galactico sélo
ha sido representativo en los Gltimos doscientos anos. Bajo su direc-
cion, los diversos planetas tienen autonomia cultural, se les permite
poseer gobiernos propios, tener voz en el gobierno comun.

“En ninguna época de la historia ha estado la humanidad tan a
salvo de la guerra y la pobreza como esta ahora, en ninguna época
han sido tan brillantes sus perspectivas de futuro... ;Y quiere que
unos cuantos megalomaniacos destruyan todo eso?

“Las quejas de la Tierra son legitimas y, si la galaxia vive, se
resolveran algun dia. Pero lo que estos megalomaniacos haran ahora
no soluciona nada, es simplemente la caida en la desesperacion.

Schwartz se sentia impresionado. Tantos mundos que moririan,

que se emponzonarian y desharian a causa de una enfermedad terri-
ble... ;Era él realmente un terrestre? ;Simplemente un terrestre? En
su juventud habia panido de Europa rumbo a los Estados Unidos.

;No era el mismo hombre a pesar de eso? Y si después los hombres
habian abandonado una Tierra desgarrada y herida rumbo a los mun-
dos espaciales, jacaso eran menos terrestres? “;Acaso la galaxia no
es mia también?”, pensé Schwartz. Todos, todos los galacticos des-
cendian de él y de sus hermanos...

—Les apoyo. ;Puedo hacer algo?
1(~
—;Hasta qué distancia puede contactar con una mente?—pre-

guntd ansiosamente Arvardan, con suma precipitacion, como si te-
miera que el otro pudiera cambiar de idea subitamente.



—No lo sé... Hay mentes afuera. Guardianes, supongo.
—;Puede llegar hasta Pola. .., la joven que estuvo aqui?

—No sé como es su contacto—explicd Schwartz, casi con timi-
dez.

Detestaba revelar sus limitaciones.

—Bien, busquela—rogo6 Arvardan—. Vea si puede encontrar
algo que sea conocido.

Se produjo un largo silencio durante el que los dos cienbficos
devoraron a Schwartz con la mirada. Arvardan sigui6 tratando de
moverse. El hormigueo de sus piernas podia significar el regreso de
vida.

Y, de pronto, se oyo en la suave quietud la voz baja y tensa de
Schwartz.

—Creo que puede ser ella... Miedo y enojo... Es una mente
femenina, estoy seguro. Parece..., parece tener rasgos femeninos.
—Alz6 la cabeza—. No sé explicarlo.

—;Esta viva?—pregunté angustiado Shekt—. ;Esta herida?

—No percibo ningun dolor. Ah..., es ella. Esta pensando en

usted, doctor Shekt, y.. .—Permanecié atonito un momento antes de
mirar a Arvardan—. Usted no es pariente de ella, ;verdad?

Arvardan movio la cabeza de un lado a otro.

—;Amigo intimo?

Arvardan vaciloé.

—La conoci ayer por la noche .

Schwartz parecio prestar atencion y después se alzé de hombros.

No hizo mas comentarios, pero Arvardan not6 que el corazon le latia
con fuerza al pensar en las implicaciones de aquel silencio. Avergon-
zado de besar a Pola, ja. Si tan solo consiguiera salir de ese embrollo.
Si tan sélo pudieran vivir. El, Bel Arvardan, daria una leccién a aquel

cara peluda que era Schwartz...

—;Qué hay del secretario, el hombre que nos ha dejado aqui?
—pregunto .

Una pausa muy larga, diez minutos que se prolongaron insu-
friblemente .



—Las mentes de ustedes me obstaculizan—dijo Schwartz—. No
me vigilen. Piensen en otra cosa.

Lo intentaron. Otra pausa.

—No..., no puedo..., no puedo.

Arvardan luché con sus pies. Ya podia moverlos un poco, aunque
cualquier movimiento le producia una punzada de dolor casi insopor-

table.

—;Puede causar mucho dano a una persona?—inquirio—. Me
refiero a lo que hizo conrnigo hace un rato.

—Puedo dejar sin conocimiento a un hombre.

—;Coémo lo hace?

—No lo sé. Simplemente lo hago. Es..., es como si.. .—Schwartz
reflejé una desesperacion casi comica en su esfuerzo por explicar lo
inexplicable.

—;Puede atacar a mas de una persona al mismo tiempo?

—Nunca lo he probado. . . Tal vez no.

Intervino Shekt.

—;Esta pensando en atacar al secretario cuando regrese, Arvar-
dan?

—;Por qué no?

—;Como saldremos? Aunque sorprendamos solo al secretario y

lo matemos, y no creo que Schwartz sea capaz de eso, hay cientos de
hombres esperandonos afuera.—Y con un alarido casi salvaje agre-
go—: iEs indtil, se lo aseguro!

—Ya lo tengo—intervino quedamente Schwartz.

—;A quién?—preguntaron los dos cientificos al mismo tiempo.

—Al secretario. Es su contacto mental, lo sé.

—No lo pierda.

Arvardan casi dio una vuelta completa al tratar de urgir a
Schwartz..., y cayo de la siLria, de tal forrna que quedd tendido en el

suelo con una pierna medio paralizada moviéndose inutilmente a fin
de actuar como palanca para levantar su cuerpo.



—Vaciele la cabeza. Obtenga toda la informacion posible.

Schwartz se esforzo hasta que empezd a dolerle la cabeza. Hasta

ese momento los contactos mentales Llegaban a él, no él a el;ios. No
habia podido eludirlos. Pero ahora tuvo que cerrar los pufos, aranar
con los zarcillos de su mente, a ciegas, con torpeza, igual que un nino
de meses que extiende sus dedos, unos dedos que aun no sabe utili-
zar, hacia un objeto que no puede tocar. Con grandes esfuerzos,
Schwartz capto jirones.

—{Triunfo! El esta seguro de los resultados... Algo sobre proyec-
tiles espaciales... Los ha activado... No, no los ha activado. .. Es otra
cosa. . . Le complacen los proyectiles espaciales. . .

—;Qué son esos proyectiles espaciales?—inquirio Arvardan.

—No lo sé—gimié Schwartz—. Hay proyectiles espaciales en sus
pensamientos... No capto la imagen... Esperen, esperen... Naves
pequenas.. ., naves pequeias sin tripulacion... No veo nada mas.

Shekt lanzé un gruiido.

—;No lo comprendes, Arvardan? Son misikes guiados automati-
camente para transportar el virus. . . Apuntados a diversos planetas. . .

—Pero ;donde los guardan? —insistié Arvardan—. Busque,
hombre, busque...

—Hay un edificio. No..., no lo veo bien... Cinco puntas..., una
estreLla. . ., y Sloo...

—Ya esta—intervino de nuevo Shekt—. jPor todas las estrellas

de la galaxia, ya esta! El templo de Senloo. Esta rodeado por bolsas
radiactivas. Nadie ira nunca alLi excepto los Antiguos. ;Esta en un
rio, Schwartz?

—Sl..., Si. .., Si. ..
—;Cuando, Schwartz, cuando?

—No veo el dia, pero pronto. . ., pronto. . . La mente del secretario
bulle con esa idea. . . Sera muy pronto.

También la cabeza de Schwartz pareaa bullir a causa del es-
fuerzo.

Arvardan se sentia agotado y febrilento cuando por fin logro
apoyarse en manos y rodilLlas, pese a que tanto unas como otras
temblaban y cedian bajo el peso del cuerpo.



—Schwartz, atiéndame—le insto—. Quiero que haga una cosa.
Pero Schwartz estaba tartamudeando.

—Se acerca... Viene hacia aqui... Y va a ordenar que nos ma-
ten. . . Tiene esa idea fija en lo mas profundo de su mente...

Su voz se apag6 e interrumpio en el momento en el que se abria la
puerta.

Y entonces Arvardan se sintié muy, muy desesperado.

15 jDuelo!. . . cony sin arrnas
El secretario hablo en tono fno y burlon.

—iDoctor Arvardan! ;No ser~a preferible que volviera a su asien-
to?

Arvardan alLzo los ojos para mirarlo, consciente de la cruel indig-
nidad de su postura, pero no habia nada que responder y no respon-
dié. Poco a poco sus doloridas extremidades fueron levantandolo del
suelo. Aguardo donde estaba, respirando con dificultad y esperando
ansiosamente un retraso. Si sus piernas pudieran girar un poco mas,
si pudiera lanzarse, si pudiera asustar al fn'o maniaco y obLigarb a
usar el arma.. .

No era el latigo neuroénico el arma que pendia suavemente del
cinto liso y reluciente que sujetaba la tunica del secretario. Era un
desintegrador de considerable tamano capaz de despedazar en ato-
mos a una persona en un instante dado, una muerte rapida total-
mente insensible para la victima.

Fue extrano que en ese momento los pensamientos en Pola se
aferraran a él, extrano que él tuviera tantos deseos de vivir...

—Todos tienen peor aspecto pese a mi ausencia... ;Tienen algo
que decirme?—pregunto el secretario.



Era evidente que no e igualmente obvio que el secretario no
quedd complacido por eLlo.

—No importa—prosiguio—. Su informacion ha dejado de ser
importante. Hemos adelantado la hora del ataque. Habia pensado
que la reserva de virus era menor... Son asombrosos los resultados de
la presion, incluso en personas que juran que es imposible mas ra-
pidez.

En este momento intervino Schwartz con voz ronca.

—Dos dias... Menos... Veamos... El martes..., a las seis de la
manana, hora de Chica.

El desintegrador estaba en la mano del secretario. Este se acerco
con bruscas zancadas y se situ6 amenazadoramente junto a la encor-
vada figura de Schwartz.

—;Cémo lo ha sabido?

Schwartz se puso tenso. En algun lugar de su cerebro unos zarci-

llos se agruparon y buscaron su presa. En el aspecto ffisico, los muscu-
los de las mandibulas quedaron vigorosamente apretados y las cejas
encogidas hacia abajo, pero todo ello carecia de importancia. En el
interior del cerebro habia algo que se proyecté y aferrd con fuerza el
contacto mental del otro hombre.

Para Arvardan la escena fue irrelevante durante unos segundos
preciosos, unos segundos mal empleados. El repentino silencio y la
inmovilidad del secretario no eran significativos.

—Ya lo tengo...—murmur6 el jadeante Schwartz—. Cojanle el
arma. . ., no podré resistir...

La voz se apago tras un gorjeo.

Y Arvardan lo comprendié. Con un brusco esfuerzo se puso de
nuevo a gatas. Acto seguido, mientras sus dientes rechinaban, se
levantd simplemente porque no le quedaba mas remedio y logro
perrnanecer erguido aunque tambaleante.

El secretario parecia petrificado por la mirada de Medusa. En su
frente lisa y sin arrugas iba formandose sudor y su semblante inexpre-
sivo no reflejaba emocion alguna... Solo la mano derecha, la que
sostema el desintegrador, mostraba senales de vida. Un observador
atento habria visto que esa mano se movia a tirones infinitesimales,
habn'a percibido la extrana presion que ejercia un dedo sobre el
boton de disparo, una presion suave, insuficiente para causar dano
pero progresiva, progresiva...



—Agarrelo con fuerza—dijo Arvardan en pleno esfuerzo, con
jubilo feroz. Se apoyd en el respaldo de la silla y trato de recobrar el
aliento—. Tengo que acercarme a él.

Sus pies se arrastraron. El arquedlogo se encontré sumido en una
pesadilla; tuvo que vadear un rio de miel, nadar en alquitran, avanzar
tirando de su cuerpo con la mano apoyada en los respaldos de una
hilera de asientos hasta situarlo a la misma altura, extender otra vez
las manos hacia otra hilera, despacio, muy despacio, y vuelta a em-
pezar.

Desconocia el terrible duelo que estaba teniendo lugar ante él.

El secretario s6lo tenia uma meta: ejercer con el pulgar derecho

una fuerza minuscula. . ., ochenta y cinco gramos exactamente, ya que
ésa era la presion que precisaba el desintegrador para funcionar. A

tal fin su mente Unicamente tenia que dar la orden a un tendon
tembloroso ya medio contraido.

Schwartz so6lo tenia una meta: frenar esa presion..., pero con la
rudimentaria masa de sensaciones que le ofrecia el contacto mental
del otro hombre no podia saber qué zona en particular estaba relacio-
nada con aquel pulgar. Por eso estaba dirigiendo sus esfuerzos a la
produccién de un éxtasis, un éxtasis total.. .

El contacto mental del secretario se agitd y se revolvid contra la
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sujecion. Era una mente rapida y de inteligencia temible la que desa-
fiaba el inexperto control de Schwartz. Durante unos segundos per-
maneceria en reposo, a la espera. Luego, con un esfuerzo terrible y
desgarrador tiraria de algun musculo. ..

Para Schwartz fue igual que si hubiera estado haciendo un com-
bate de lucha libre con la obligacion de mantenerlo a toda costa,
aunque su rival estuviera haciéndole rodar impulsado por el furor.

Pero nada de esto era visible. S6lo se veian los nerviosos movi-
mientos de la mandibula de Schwartz al cerrarse y abrirse, los labios
temblorosos, ensangrentados por los dientes..., y un ligero movi-
miento ocasional del pulgar del secretario, tenso, muy tenso...

Arvardan hizo una pausa para descansar. El dedo que tenia ex-
tendido tocaba ligeramente el tejido de la tunica del secretario, y el



arqueologo no podia seguir moviéndose. Sus atormentados pulmones
no podian bombear el oxigeno que sus piernas paralizadas precisa-
ban. Sus ojos no podian ver a causa de las lagrimas provocadas por el
esfuerzo, su mente no podia pensar entre la neblina del dolor.

—Solo unos segundos mas, Schwartz—dijo jadeante—. No deje
que se mueva, no deje que se mueva.

Schwartz mened la cabeza despacio, muy despacio.
—No puedo..., no puedo...

Y en realidad, para Schwartz el mundo entero estaba deslizan-
dose hacia un caos nebuloso, desenfocado. Los zarcillos de su mente
estaban cada vez mas rigidos y faltos de elasticidad.

El pulgar del secretario presioné de nuevo el boton de contacto.
Su dedo no descansaba, la presion aumentaba en pequerlisimas canti-
dades.

Schwartz not6 la hinchazon de sus globos oculares, la serpen-
teante expansion de las venas de su frente. Percibio la espantosa
sensacion de triunfo que iba formandose en el cerebro del otro hom-
bre.

Y en ese momento Arvardan atacd. Su cuerpo rigido y rebelde se
dejo caer hacia delante, con las manos extendidas y preparadas para
agarrar.

El secretario, indefenso a causa de la presa mental que sufria,
cayo junto con Arvardan. El desintegrador salié despedido hacia un
lado y resond en el duro suelo.

Schwartz not6 que la mente cautiva se liberaba con un dltimo
esfuerzo y cayod de espaldas, con el cerebro sumido en una enmara-
fiada jungla de confusion.

El secretario se debatidé furiosamente bajo el aferrado peso

muerto del cuerpo del arquedlogo. Le hundié una rodilla en la entre-
pierna con una fuerza brutal mientras lanzaba el puio hacia el po-
mulo de Arvardan. Levanto a éste, golpeo. . ., y Arvardan rodé por el
suelo sintiendo toda suerte de dolores.

El secretario se levanto dando tumbos, jadeante y desalinado. . .,y
quedd inmdvil otra vez.

Frente a él se hallaba Shekt medio reclinado. La m~,~

i~
del fisico, con el tembloroso apoyo de la izquierda, sostenila el desin-



tegrador, y a pesar de los temblores, el arma apuntaba al secretario.

—iPandilla de imbéciles!—chill~i el secretario, sofocado por la
colera—. ;Qué esperan conseguir? S Sb tengo que alzar la voz...

—Y usted, como minimo, morira—respondié débilmente Shekt.

—No conseguira nada matandome—dijo con amargura el secre-
tario—, y usted lo sabe. No salvara el Imperio por el que nos ha
traicionado..., y ni siquiera se salvaran usted y sus amigos. Entré-
gueme ese arma y quedara en libertad.

El secretario extendio una mano, pero Shekt se echo a reir.

—No estoy tan loco como para creerlo.

—Tal vez no, pero esta practicamente paralizado.

Y el secretario se desplazd de pronto hacia la derecha, con mucha
mas celeridad que la debilitada muieca del fisico para mover el de-
sintegrador.

Pero en ese momento la mente del secretario, mientras éste se
disponia a dar el salto definitivo, estaba concentrada por completo en
el desintegrador cuyo disparo pretendia eludir. Schwartz proyecto su
mente una vez mas para dar la estocada final y el secretario resbald y
se desplomo igual que si le hubieran aporreado.

Con gran esfuerzo, Arvardan habia logrado ponerse en pie. Su
mejilla estaba enrojecida e hinchada, y el arquedlogo cojed al acer-
carse.

—;Puede moverse, Schwartz?

—Un poco—fue la fatigada respuesta—.

Schwartz se levanto lentamente de la silla.

Arvardan se inclin6 sobre el postrado Antiguo y le eché la cabeza
hacia atras, con poca delicadeza.

—iVive?

Busco en vano el pulso con las todavia entumecidas puntas de los
dedos y luego coloco la palma de la mano bajo la tunica verde.

—Su corazon late—dijo—. Tiene usted poderes peligrosos
Schwartz... ;Qué hacemos ahora?

—La guarnicion imperial de Fort Dibburn esta a menos de un



kilometro—dijo Shekt—. Una vez alli estaremos a salvo y podremos
informar a Ennius.

—i Una vez alli ! Debe de haber cien guardianes afuera, y centena-
res mas entre este lugar y la guarnicion...

—Todavia tenemos a Schwartz.
El rollizo terrestre alz6 y sacudio la cabeza al oir su nombre.

—No lo hago muy bien. No puedo tener inmovilizado al secreta-
rio demasiado tiempo.

—Porque no esta acostumbrado—dijo enérgicamente Shekt—.
Escuche, tengo ciertas nociones sobre lo que usted hace con su
mente. Es una estacion receptora para las ondas electromagnéticas
del cerebro. Creo que usted también puede emitir. ;Me entiende?
Schwartz pareaa penosamente inseguro.

—Debe entenderlo—insistio Shekt—. Tendra que concentrarse

en lo que usted desea que haga él. .., y antes devolveremos el desinte-
grador al secretario.

—;Qué?

El grito de indignacion fue claramente audible.

Shekt alzo la voz.

—iEl nos sacara de aqui! No podemos salir de otra forma, ;no es
cierto?. .. ;Y qué forma menos sospechosa que dejar ir armado al se-
cretario?

—Pero, ;y si no consigo dominarlo?—inquirié Schwartz.

Estaba flexionando los brazos, dandoles palmadas, intentando
recobrar la sensacion de normalidad.

—Es el riesgo que correremos. Pruebe ahora, Schwartz. Muévale
el brazo.

Su tono era de sUplica.

El secretario gimi6 desde el suelo, y Schwartz capto el contacto
mental reavivado. En silencio, casi con miedo, dejé que la mente del
otro cobrara fuerza..., y le hablé. Fue una alocucion sin palabras, la
alocucion muda que una persona envia a su brazo cuando desea mo-
verlo, tan muda que ni siquiera el interesado la oye.



Y no fue el brazo de Schwartz el que se movid, sino el del
secretario. El terrestre alzo la cabeza con una sonrisa feroz, pero
Shekt y Arvardan solo tenian ojos para el secretario: un cuerpo
rec- ctado con la caheza elevandose, unos ojos en los que iba desa-
pareciendo el rasgo vidrioso del desmayo y un brazo que de un
modo extrano e incongruente se extendia a tirones formando un
angulo de noventa grados.

Schwartz se centro en su tarea.

El secretario se puso en pie con el cuerpo inclinado, practica-
mente, aunque solo en apariencia, como si perdiera el equilibrio. Y
acto seguido empez6 a danzar de un modo tan curioso como involun-
tario.

El baile carecia de ritmo, le faltaba belleza. Pero los tres que
observaban, sobre todo Schwartz, pensaron que era un acto increi-
blemente admirable, ya que en ese momento el cuerpo del secretario
se hallaba bajo el dominio de una mente no unida a él materialmente.

Despacio, con precaucion, Shekt se acerco al robot que era el
secretario y, no sin desasosiego, extendi6 la mano. En la palma
abierta se hallaba el desintegrador, con la culata hacia delante.

~ue lo coja, Schwartz—dijo Shekt.

La mano del secretario se extendio y cogio torpemente el arma.
Esta se movio con rapidez un instante y fue aferrada para entrar en
accion. Hubo un destello vivo y destructor en los ojos del secretario.
Y al instante el brillo se apag6. Despacio, muy despacio, el desinte-
grador ocupo su lugar en el cinto y la mano se aparto.

La risa de Schwartz tenia un tono estridente.

~asi se sale con la suya.

Pero su rostro estaba palido mientras hablaba.

—:Y bien? ;Puede dominarlo?
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—Esta luchandQ como un diablo... Pero no va tan mal como an-

tes.

—Eso se debe a que usted sabe qué esta haciendo—dijo Shekt,
dandole los animos que él practicamente no tenia—. Transmita
ahora. No intente dominar al secretario, limitese a fingir que lo esta

haciendo usted mismo.

—;Puede hacerle hablar?—pregunt6 Arvardan.



Hubo una pausa..., y después un bronco gruiido del secretario.
Otra pausa, otro sonido aspero.

—Eso es todo—dijo Schwartz, jadeante.
—Bien, no importa. Podemos pasar sin eso.

El recuerdo de las dos horas siguientes fue irrepetible para las

dos personas que tomaron parte en la singular odisea. El doctor
Shekt, por ejemplo, habia adquirido una rara rigidez que le permi-
tio ahogar todos sus temores en su apoyo vano y estupefacto a iia
lucha interna de Schwartz. Durante la aventura sélo tuvo ojos para
la cara redondeada que poco a poco iba arrugandose y retorcién-
dose a causa del esfuerzo. Incluso cuando se reunieron con Pola, el
fisico apenas tuvo tiempo para dedicarle una mirada fugaz, un apre-
ton rapido en la mano.

Fue Arvardan el que corrio hacia la joven, Arvardan el que ex-

plicé la situacion con frases extranas, embarulladas. Pola no se en-
contraba muy lejos, y tampoco hubo incidentes en el traslado desde
la sala de reuniones al pequeno despacho donde estaba detenida la
hija del fisico. Los guardianes que vigilaban la puerta habian salu-
dado bruscamente al ver al secretario, que correspondié con un gesto
torpe, insulso. Nadie les molesto.

Pero al salir del edificio correccional, solo entonces, Arvardan
comprendio la locura de la tentativa. Y no obstante, el arquedlogo
siguid ahogando sus penas en los ojos de Pola. Fuera por la vida que
le estaban arrebatando, por el futuro que estaban destruyéndole, por
la imposibilidad eterna de alcanzar la dulzura que habia saborea-
do..., fuera por lo que fuese, nadie le habia parecido nunca tan
arrolladoramente deseable.

Posteriormente, Pola seria el compendio de sus recuerdos. Pero la
Joven. . .

La joven no complendia nada. La actitud rara y abstraida de
Schwartz, la inclinacion propia de un muerto del andar del secretario.
las cosas increibles que Arvardan habia dicho, que ella apenas habia
comprendido a medias... El soleado brillo matutino cegaba sus ojos
desacostumbrados a la luz, por lo que el rostro vuelto hacia abajo del
arqueologo era una mancha ante ella. Pola le sonri6 y not6 la fuerza y
la dureza del brazo sobre el que se apoyaba muy suavemente el suyo.
Ese fue el recuerdo que perdurd después: musculos lisos y firmes
ligeramente cubiertos por tela plastica de textura lustrosa, fina y fria
bajo la muneca de la joven...

Schwartz se hallaba sumido en sudorosa angustia. El curvado ca-
mino de acceso que se alejaba de la entrada lateral por la que habian



salido estaba francamente desierto. Schwartz sintié un enorme alivio
por ello.

Solo él conocia el coste completo del fracaso. En la mente ene-

miga que estaba controlando podia captar la sensacion de humilla-

cion insoportable, el odio descomunal, los propdsitos sumamente
horribles. Tuvo que registrar esa mente en busca de informacién que

le orientara, la posicion del coche oficial, la ruta mas conveniente a
seguir. . . Y al hacer tal cosa encontro también la irritante amargura de
la venganza que se desataria si su control vacilaba tan sélo una dé-
cima de segundo.

Las fortalezas secretas de la mente que se veia forzado a registrar
iban a ser posesion personal de Schwartz para siempre. Posterior-
mente llegarian las horas grises de muchos amaneceres inocentes en
los que él guiaria de nuevo los pasos de un loco por los peligrosos
caminos de una ciudadela enemiga.

Schwartz jaded mas que hablé cuando llegaron al vehiculo de
superficie. No se atrevio a relajarse un poco para pronunciar frases
conexas Yy dijo rapidamente unas palabras como si se atragantara.

—Imposible..., conducir coche..., imposible... obligar secreta
rio. . . conducir. . ., complicado. . . , no puedo. . .

Shekt lo tranquilizé con un suave sonido. El fisico no 0sé tocarlo,
no oso hablarle normalmente, no oso distraer la mente de Schwartz
un solo momento.

—Solo tiene que meterlo en el asiento trasero, Schwartz—mu-
sito—. Yo conduciré, sé hacerlo. A partir de ahora limitese a contro
lar al secretario.

En cuanto al papel del secretario durante estos hechos, ni siquiera
es posible especular. Cautivo de sus prisioneros, armado pero inde-
fenso frente a unos hombres desarmados... Investigar el asunto po-
dria ser incluso poco conveniente.

El vehlculo de superficie del secretario era un modelo especial.
Puesto que era especial, era distinto. Atraia la atencion. Su faro
delantero de color verde giraba a izquierda y derecha con ritmicas
oscilaciones conforme la luz se apagaba y encendia produciendo des-
tellos esmeraldinos. La gente se detenia a mirar. Otros vehiculos que
avanzaban en direccion contraria se apartaron con respetuosa preci-
pitacion.

Si el coche hubiera sido menos llamativo, menos sobresaliente,

los transeuntes habrian tenido tiempo de reparar en el palido e inmo-
vil Antiguo que ocupaba el asiento trasero, quiza se hubieran extra-
fado, quizas hubieran olido el peligro.. .



Pero solo repararon en el coche, y el tiempo fue pasando. . .

Un soldado impedia el paso ante las relucientes puertas de acero
cromado que se alzaban abruptamente con el estilo elegante e impre-
sionante caracteristico de todas las estructuras imperiales, en vivo
contraste con la arquitectura plana y triste de la Tierra. La enorme
arma reglamentaria del militar se situd horizontalmente en un gesto
de obstruccion y el vehiculo se detuvo. Arvardan asomoé la cabeza.

Soy ciudadano del Imperio, soldado. Desearia ver a su coman-
dante.

—Tendré que ver su documentacion, sefor.

—Me la han quitado. Soy Bel Arvardan de Baronn. Tengo asun-
tos que tratar con el procurador, y mucha prisa.

El soldado acerco una muineca a sus labios y hablo en voz baja por

el transmisor. Hubo una pausa mientras aguardaba la respuesta..., y
luego bajo e1 rifle y se hizo a un lado. Las puertas fueron abriéndose
poCo a poco.

16 El plazo que cumplia

Debia de ser mediodia cuando el primer ministro, desde Was-

henn, intentd localizar a su secretario a través del televisor y la bUs-
queda del Antiguo no dio resultado. El primer ministro reacciono

con disgusto; los cargos menores del edificio correccional experimen-
taron inquietud.

Hubo preguntas después, y los guardianes de la sala de reuniones
fueron precisos al asegurar que el secretario habia salido con los
prisioneros a las diez y media de la manana... No, no habia dejado
instrucciones... No sabian adonde habia ido. I6gicamente no tenian
derecho a preguntar.

La chica también se habia ido. Otro grupo de guardianes mani-
festd la misma falta de informacion. El ambiente general de ansiedad
fue creciendo y formando torbellinos.

A las dos de la tarde llego el primer informe asegurando que el

vehiculo de superficie del secretario habia sido visto por la manana.
Nadie habia visto si el secretario iba dentro. Algunas personas creian
haberlo visto al volante, pero sélo lo suponian, ésa era la verdad. . .

A las dos y media se habia deterrninado que el coche habia en-
trado en Fuerte Dibburn.

Poco antes de las tres se decidio por fin llamar al comandante.



Respondio un teniente.

Segln supieron, en ese momento era imposible facilitar infornna-
cion sobre el tema. Sin embargo, los oficiales de Su Majestad Impe-
rial rogaban que se mantuviera el orden. Rogaban ademas que la
noticia de la ausencia de un miembro de la Sociedad de Antiguos no
fuera difundida hasta nueva orden.

Eso fue suficiente. Hombres involucrados en actos de alta traicion

no pueden correr riesgos, y cuando uno de los miembros principales
de una conspiracion se halla en manos del enemigo, ello sélo puede
indicar que ha sido descubierto o que ha traicionado a los suyos. Esas
eran las dos caras de esta moneda. Cualquiera de ellas significaba la
muerte.

La noticia se difundio. ..

La poblacion de Chica empezo6 a moverse. Los demagogos profe-
sionales ocuparon las esquinas de las calles. Los arsenales secretos
fueron abiertos violentamente y muchas manos sacaron armas de
ellos. Se formo una serpenteante columna hacia el fuerte y a las seis
de la tarde el comandante recibié otro mensaje, en esta ocasion
mediante envio personal.

Esta actividad no se correspondia con los hechos que se produaan
en el interior del fuerte. Todo habia empezado de forma dramatica,
cuando el joven oficial que sali6 a recibir al vehiculo extendio la
mano hacia el desintegrador del secretario.

—Yo me encargaré de eso—dijo laconicamente.
—Deje que lo coja, Schwartz—ordeno Shekt.

La mano del secretario cogio el desintegrador y se extendio. EL
arma abandoné la mano..., y Schwartz suprirnié su control y dejo es-
capar un gemido a causa de la insoportable tension que sufna.

Arvardan estaba preparado. Cuando el secretario reaccioné igual
que un rollo de acero loco libre de la compresion, el arquedlogo se
echo sobre él y dejé caer con fuerza sus puios.

El oficial dio érdenes bruscamente. Varios soldados se acercaron
corriendo. Cuando unas manos burdas agarraron a Arvardan por el
cuello de la camisa y le arrastraron fuera del coche, el secretario yacia
flaccido en el asiento. Sangre oscura brotaba débilmente de las comi-
suras de sus labios. La mejilla de Arvardan, magullada ya antes de
llegar al fuerte, mostraba uma herida y sangraba.

El arquedlogo se arreglo el cabello con gestos temblorosos. Des
pués senalo al secretario con un dedo dgido.



—jAcuso a este hombre de conspirar para derrocar al gobierno
irnperial!—gnt6 con firmeza—. Debo ver inmediatamente al coman-
dante en jefe.

—Ya nos ocuparemos de eso—repuso cortésmente el oficia~. Si
tienen la bondad, siganme.. ., todos ustedes.

Y en ese punto se detuvo la actividad, durante horas. La habita-

cion ocupada por el grupo era particuiar y estaba bastante limpia. Por
primera vez desde hacia doce horas tuvieron oportunidad de comer,
cosa que hicieron con prontitud y eficiencia a pesar de la situacion.
Incluso tuvieron oportunidad de satisfacer esa otra necesidad de ia
civilizacion: tomar un bano.

Sin embargo, la habitac~6n estaba vigilada y cuando el sol descen-
dia hacia el horizonte Arvardan perdio por fin ia paciencia.

—iPero si tan s6lo hemos cambiado de carcel!—exciamo.

La rutina insipida y trivial del campamento militar iba desarro
llandose alrededor del grupo, haciendo caso omiso de éste. Schwartz
estaba durmiendo y la mirada del arquedlogo se dirigié a él. Shekt
meneo la cabeza.

—Todavia no... Duerme porque esta desesperado.
—Pero solo quedan treinta y nueve horas.

—Lo sé..., pero hay que esperar.

Sono una voz fn'a.
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—;Quién de ustedes afirma ser ciudadano del Imperio?

Arvardan se levant6 de un brinco.
—Sigame—dijo el soldado.

El comandante en jefe de Fuerte Dibburn era un coronel en-

mohecido tras anos de servicio al Imperio. En la profunda paz de las
ultimas generaciones habia poca “gloria” obtenible para un oficial del
ejército y el coronel, iguai que el resto de oficiales, no habia obtenido
ninguna. Pero durante el ascenso largo y lento desde cadete militar
habia servido en todas partes de la ga~iaxia, de modo que incluso una
guarnicion en aquel mundo neurético que era la Tierra representaba
para él otra tarea mas y simplemente eso. El coronel solo deseaba las
rutinas tranquilas del servicio normai. No pedia nada mas que lo
usua;i. .., y en ese momento estaban negandoselo.



Parecia refiejar cansancio cuando entré Arvardan. Llevaba abier-

to el cuel;io de ~ia camisa y su tunica, con el lliameante color amarillo
de la Nave Espacial y el Sol del Imperio, pendia descuidadamente en

el asiento de su sil;ia. Hizo sonar los nudillos de su mano derecha con
aire distraido mientras miraba solemnemente a Arvardan.

—Un asunto muy confuso, todo esto—dijo—. Mucho. ;Me per
mite saber su nombre?

—Bel Arvardan de Baronn, sefor. Arquedlogo al mando de una
expedicion cientifica autorizada en la Tierra.

—Comprendo. Me informan que carece de documentos identifi
cativos.

—Me los arrebataron, pero el resto de la expedicion se halla en
Everest. El mismo procurador puede identmcarme.

—Perfectamente.—El coronel cruzo los brazos y se baiance6 en
la sil;ia—. ;Y si me of reciera su version de los hechos?

—Tengo noticia de una peiigrosa conspiracion por parte de un
reducido grupo de terrestres que pretenden derribar por la fuerza el
gobierno imperial, intenciones que, de no ser dadas a conocer de
inmediato a ias autoridades convenientes, podrian acabar con el go-
bierno y con gran parte del Imperio.

—Me parece una afirmacion muy temeraria y exagerada. ;Puedo
conocer los detalles?

—Por desgracia, considero vital explicarselos al procurador en
persona. Por tanto, solicito que se me ponga en comunicacion con él
ahora mismo, por favor.

—Hum... No actuemos con tanta prisa. ;Sabe usted que el hombre
que han traido aqui es el secretario del primer ministro de la Tierra?

—iDesde luego!

—Y él es un instigador importante de esa conspiracion que usted
menciona.

—Lo es.
—Pruebas.

—No puedo discutir las pruebas con otra persona que no sea el
procurador.
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El coronel arrugo la frente y contemplé las uias de sus dedos.
—:Duda de mi competencia en este caso?

—En absoluto, senor. Pero sélo el procurador posee autoridad
para tomar las medidas decisivas y precisas en este caso.

—¢A qué medidas decisivas se refiere?

—Hay que bombardear y destruir por completo cierto edificio de
la Tierra antes de treinta horas, o gran parte de la poblacion del
Imperio perdera la vida.

—;Qué edificio?—pregunto en tono de hastio el coronel.

—iPuede ponerme en contacto con el procurador, por favor?
—espeto Arvardan.

Hubo una pausa de estancamiento. Finaimente, el coronel inter-
vino con voz grave.

—iSe da usted cuenta de que al secuestrar a un terrestre se ha

hecho merecedor de juicio y condena por parte de las autoridades de
la Tierra? Normaimente, por principios, el Imperio protege a sus
ciudadanos e insiste en la celebracion de un juicio galactico. Pero la
situacion en la Tierra es deiicada..., y a menos que usted responda
satisfactoriamente a mis preguntas, me veré forzado a entregarles, a
usted y a sus companeros, a las autoridades locales.

—iPero eso seria una sentencia de muerte! jTambién para usted!
Coronel, soy ciudadano del Imperio y exijo que me reciba el pro. . .

Un zumbador del escritorio del coronel le interrumpio. El miiitar
se volvid hacia el aparato y apreto un botoén.

—Si?

—iSenor!—La voz se oia con claridad—. Un grupo de nativos ha
rodeado el fuerte. Se cree que van armados.

—;Ha habido actos violentos?
—No, senor.
No habia muestras de emocion en el semblante del coronel.

—Estado de alerta para la artil;ieria y la aviacion. Todos los hom-
bres en posicion de combate. Que no dispare nadie si no es por mo-



tivos defensivos. ;Entendido?
~i, sefior. Un terrestre con bandera de paz pide audiencia.

—Mandemelo. . . Y que venga otra vez el secretario del primer mi-
nistro.

El coronel miré fnamente al arqueologo.
—Confio en que comprenda la increible naturaleza de sus actos.

—iExijo estar presente en la entrevistal—exclamo Arvardan, al

borde de la incoherencia dada su furia—. Y exijo también saber el
motivo de que haya tenido que pudrirme durante seis horas bajo
vigiiancia mientras usted conversaba a puerta cerrada con un traidor
nativo !

—;Esta formulando acusaciones, cabaliero?—inquirio el coro
nel, y también su tono iba en aumento.

—No, sefor... Pero voy a recordarle que sera responsable de sus
actos a partir de ahora y que podria ser famoso en el futuro como el
hombre que aniquiié a su pueblo.
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. Cuento~ paraleio-
—iSiiencio! En cua'iquier caso no soy responsable ante usted... A
partir de ahora las cosas se haran como yo decida. ;Ha entendido?

El secretario entré por la puerta que mantenia abierta un sol-

dado. En sus iabios enrojecidos e hinchados asomaba una fna son-

risa. IncFiind la cabeza ante el coronel y, aparentemente, no dio mues-
tra aiguna de conocer ia presencia de Arvardan.

—Cabal;iero—dijo el coronel al terrestre—, he comunicado al

primer ministro los detalies de su presencia aqui y como se produje-
ron los hechos. Su detencion es, por supuesto, totaimente..., eh...
anormal y tengo la intencion de dejarle en libertad en cuanto pueda.
Sin embargo, hay aqut un caballero que, como ya debe saber usted,
ha formu;iado una acusacion muy grave contra usted, una acusacion
que, dadas ;ias circunstancias, debemos investigar...

—Comprendo, coronel—dijo tranquilamente el secretario—.

Pero como ya le he expiicado, este hombre solo lieva en la Tierra,
creo, tres o cuatro dias y sus conocimientos sobre nuestra politica
interna son nulos. Se trah de una base francamente fragil para hacer
cualquier ciase de acusacion.

—No soy el Unico que formuia esa acusacion—replicé con enojo



Arvardan.

El secretario no miro a;i arquedlogo, ni en ese momento ni des-
pués. Estaba hablando exclusivamente con el coronel.

—Un cientifico loca;i esta involucrado en esto, un cienbfico que

por estar acercandose a los sesenta afnos normales de vida padece
de;iirios de persecucion... Y el otro es un individuo de antecedentes
desconocidos y un historial de imbeciiidad.

Arvardan se puso en pie de un brinco.

—Exijo ser escuchado.. .

—Siéntese—dijo el coronel con frialdad y hostilidad—. Se ha

negado a discutir el asunto conmigo. La negativa sigue siendo va-
lida... Que traigan al hombre que lleva bandera de paz.

Se trataba de otro miembro de la Sociedad de Antiguos. Tan solo

el aleteo de uno de sus parpados revel6 emocion por su parte al ver al
secretario. El coronel se levanté.

—;Es portavoz de los hombres que estan ahi afuera?—pregunto.

—Si, sefor.

—Supongo entonces que esta reunion tumuituosa e ilegal se basa
en la exigencia de recobrar a su compatriota.

—Si, senor. Debe quedar en libertad inmediatamente.

—iPor supuesto! No obstante, en interés de la ley y el orden y por
el debido respeto a los representantes de Su Majestad Imperial en
este planeta, el asunto no puede discutirse mientras haya hombres
armados congregados y sublevados contra nosotros. Debe ordenar a
los suyos que se dispersen.

El secretario intervino afablemente.

—El coronel tiene toda la razon, hermano Cori. Por favor, calma
la situacidn. Aqui estoy perfectamente seguro y no hay riesgos...
para nadie. ;Comprendes?... Para nadie. Doy mi palabra de Anti-
guo.

—Muy bien, hermano. Me alegra que estés a salvo.

Lo condujeron afuera.

—Nos ocuparemos de que salga de aqui sin problemas en cuanto
la situacion de la ciudad recobre la normalidad—dijo brevemente el



coronel.
Arvardan estaba en pie otra vez.

—Lo prohibo. Va a dejar suelto al futuro asesino de la raza
humana. Exijo una entrevista con el procurador de acuerdo con mis
derechos constitucionales como ciudadano galactico.—Y en el paro-
xismo de la frustracion anadio—: ;Va a mostrar mas consideracion a
un perro terrestre que a mi?

La voz del secretario se alzo por encima de esa ultima frase casi
incoherente de ira.

—Coronel, con gusto me quedaré aqui hasta que mi caso sea
atendido por el procurador, si eso es lo que desea este hombre. Una
acusacion de alta traicion es grave y las sospechas, por muy exagera-
das que sean, podrian bastar para que yo dejara de ser util a mi
pueblo. Agradeceria enormemente la oportunidad de probar ante el
procurador que nadie como yo es tan leal al Imperio.

—Admiro sus sentimientos, caballero—dijo muy erguido el co-
ronel—. v no tenpo inconveniente en admitir que mi actitud, de estar
yo en su iugar, sena muy distinta... Trataré de comunicar con el pro-
curador.

Arvardan no dijo nada hasta que volvieron a llevarlo a la celda.

Evito las miradas de los otros. Durante largo tiempo permanecio
sentado e inmovil, con un nudillo atrapado entre sus inquietos dien-
tes.

Finalmente intenrino Shekt.

—iY bien?

Arvardan sacudié la cabeza.

—Casi lo he echado todo a perder.

—;Qué ha hecho?

—Perder la paciencia, ofender al coronel, no conseguir nada...
No soy diplomatico, Shekt.

El ffsico estaba de pie, con sus arrugadas manos cruzadas a la
espalda.

—:Y Ennius? ;Va a venir?

—Supongo que si... Pero a solicitud del secretario, cosa que no



puedo comprender.

—A solicitud del secretario... En ese caso mucho me temo que
Schwartz esta en lo cierto.

—;Como? ;Qué ha dicho Schwartz?

El rollizo terrestre se hallaba sentado en su catre. Se aiz6 de
hombros en el momento que todas las miradas se dirigian hacia él y
extendio las manos en un gesto de impotencia.
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—Capté el contacto mental del secretario cuando pasaba junto a
nuestra puerta, hace un momento... Ya habia sostenido una larga
conversacion con ese of icial que ha hablado con usted.

—Lo sé. ;Qué tiene eso de especial?

—No hay preocupacion o temor en su mente. Solo odio... Y

ahora es sobre todo odio hacia nosotros, por capturarle, por arras-
trarle hasta aqui. Hemos herido su vanidad, ha quedado mal. Pre-
tende desquitarse. He visto en su mente breves imagenes de los
suenos que alimenta. De él mismo, sin ayuda, evitando que la galaxia
haga algo para frenarle incluso cuando nosotros, con lo que sabemos,
actuamos contra él. El secretario esta dandonos oportunidades, y
luego nos aplastara de todas maneras y triunfara sobre nosotros.

—;Pretende decir que van a poner en peligro sus planes, sus
suenos imperiales, para tomarse una miserable venganza? Eso es de

locos.

—Lo sé—dijo Schwartz en tono categorico—. El secretario esta
loco

—;Y piensa él que triunfara?
—Exacto.

—En ese caso le necesitamos, Schwartz. Necesitamos su cerebro.
Escicheme. . .

Pero Shekt estaba meneando la cabeza.

—No, Arvardan, eso no resultaria. Desperté a Schwartz cuando
usted se fue y hemos discutido el asunto. Sus facultades mentales,
que él solo puede describir vagamente, no estan bajo un control
perfecto, de eso no hay duda. Es capaz de atontar a un hombre,
paralizarlo, dominar los masculos voluntarios de mayor tamano in-
cluso en contra de la voluntad de la victima, pero ahi termina todo.



En el caso del secretario, Schwartz no logré hacerle hablar. Los
pequenos musculos de las cuerdas vocales superan su capacidad.
Tampoco fue capaz de coordinar los movimientos para que el canalla
condujera el coche, y mientras estuvo andando tuvo dificultades para
mantenerlo en equilibrio. En consecuencia, es obvio que no podria-
mos controlar a Ennius, por ejemplo, hasta el punto de obligarle a
cursar o redactar una orden. He pensado en eso, jsabe?...

Shekt sacudio la cabeza mientras su voz se apagaba.
Arvardan sintié que la angustia de la futilidad le sobrecogia.
—;Ddnde esta Pola?

—Durmiendo en la otra habitacion.

Habria ansiado ir a despertarla... Ansiado..., oh, habria ansiado
tantas cosas...

Arvardan mird su reloj. Solo quedaban treinta horas.
17 El plazo que cumplio
Arvardan mir6 su reloj. Solo quedaban seis horas.

Miré alrededor de un modo nebuloso y sin esperar nada. Todos
estaban alli..., incluso el procurador, por fin. Pola se hallaba junto a
él, con sus dedos.calidos y finos en la muneca del arqueologo y
aquella expresion de miedo y agotamiento que enfurecia a Arvardan
mas que cualquier otra cosa, hasta el punto de odiar toda la galaxia.

Quiza todos merecian la muerte, aquellos estupidos, estupidos,
estpidos. . .

Apenas veia a Shekt y Schwartz. Los dos estaban sentados a su
izquierda. Y alli estaba también el secretario, con los labios aun
hinchados y una mejilla con magulladuras de color enfermizo; debia
de dolerle horriblemente cuando hablaba... Y los labios de Arvar-
dan una sonrisa brutal al pensar en ello y sus manos se cerraron y re-
torcieron. . .

Delante del grupo se hallaba Ennius, cenudo, inseguro, ataviado
con aquella ropa pesada, deforme, impregnada de plomo...

También él era un estUpido... Arvardan not6 que un estremeci-
miento de odio recorria su cuerpo al pensar en aquellos gobernantes
galacticos que solo deseaban paz y tranquilidad. ;Donde estaban los
conquistadores de hacia tres siglos? ;Donde?

Quedaban seis horas...



Ennius habia recibido la llamada de la guarnicion de Chica diecio-
cho horas antes y recorrio medio planeta después de saber que se
requeria su presencia. Los motivos que le indujeron a ello eran oscu-
ros. En esencia, habia pensado él, nada importante habia en el
asunto aparte del secuestro lamentable de una de las curiosidade~
vestidas de verde de aquel planeta supersticioso y obsesionado por
los duendes. Eso y las acusaciones, vagas y no documentadas. Nada
que el coronel no pudiera abordar sobre el terreno.

Y, sin embargo, estaban sus presagios de rebelion terrestre, y
estaba Shekt. .. Shekt implicado en el asunto...

En ese momento estaba sentado ante ellos, meditante, consciente
por completo de que su decision en el caso podia precipitar la re-
vuelta, quiza debilitar su posicion en la corte, anular sus posibilidades
de mejora... En cuanto al largo discurso de Arvardan sobre amena-
zas en forma de virus y epidemias desenfrenadas, ;hasta qué punto
debia considerarlo en serio? Al fin y al cabo, si tomaba medidas
basandose en esos datos, ;cuan creible pareceria el asunto a sus su-
periores?

Y, por todo ello, pospuso el problema en su mente e interrogé al
secretario.

—Seguramente tendra usted algo que decir al respecto. . .

—Sorprendentemente poco—repuso el secretario con enorme
confianza—. Tan solo preguntar qué pruebas tiene ese hombre.

—Su excelencia—dijo Arvardan, ofendido—, ya le he dicho que
ese hombre lo confesd con todo detalle anteayer, cuando estuvimos
detenidos.

—Tal vez decida usted dar crédito a esas palabras, su excelencia
—respondio el secretario—, pero se trata simplemente de otra afir-
macion sin fundamento. En realidad los Unicos hechos que diversos
observadores neutrales podran confirmar son que yo fui la Unica
persona hecha prisionera por la fuerza, no ellos, que fue mi vida la
que estuvo en peligro, no la de ellos. Ahora me gustaria que mi
acusador explicara como ha podido averiguar todo esto en la media
semana que lleva en el planeta, cuando usted, procurador, en anos de
servicio no ha descubierto nada en mi contra.

—Hay logica en lo que dice el hermano—admitio lentamente En-
nius—. ;Como ha podido enterarse?

—Antes de la confesion del acusado fui informado de la conspira-
cion por el doctor Shekt—dijo gravemente Arvardan.



—;Es cierto, doctor Shekt? ;Y como se entero usted?
La mirada del procurador se desvio hacia el fisico.

—ELl doctor Arvardan—dijo el aludido—ha sido admirablemen-

te minucioso y preciso en su descripcion del uso que se dio al sinapsi
ficador y al referirse a las declaraciones hechas en el lecho mortuorio
por el bacteriologo F. Smitko.

—Pero, doctor Shekt, las Ultimas declaraciones de un hombre que
delira no tienen excesivo peso. ;No tiene otra prueba?

Arvardan interrumpio la conversacion dejando caer su pufo so-
bre el brazo del sillon.

—;Es esto un tribunal de justicia?—bramoé—. ;Hay alguien acu-
sado de violar las normas de trafico? No tenemos tiempo para sope-
sar la evidencia. Se lo aseguro, tenemos hasta las seis de la manana

cinco horas y media para anular esta enorme amenaza... Usted cono-
cio el doctor Shekt anteriormente. ;Opina de él que es un mentiroso?

El secretario intervino al instante.

—Nadie acusa al doctor Shekt de mentir deliberadamente, su
excelencia. Lo que ocurre es que el buen doctor esta muy preocu-
pado ultimamente por la proximidad de su sexagésimo cumpleanos.
Mucho me temo que una mezcla de edad y miedo le ha provocado li-
geras tendencias paranoicas, bastante comunes en la Tierra. . . ;No ha
notado algun cambio en el doctor en los Ultimos meses?

Ennius habia observado un cambio, desde luego. Por las estrellas,
;qué iba a hacer?

Pero la voz de Shekt fue sosegada, totalmente normal.

—Podria decir que durante el ultimo medio afo he estado bajo la
vigilancia continua de los Antiguos—expuso el ffsico—, que las car-
tas que usted me envi6 fueron abiertas, que mis respuestas a usted
fueron sometidas a la censura..., pero es obvio que tales quejas se
atribuirian a la paranoia ya mencionada. No obstante, tengo aqui a
Joseph Schwartz, el hombre que se sometid voluntariamente al sinap-
sificador un dia del pasado otofo, el dia que usted me visit6 en el
instituto.

—Lo recuerdo.—Habia un sentimiento débil de gratitud en la
mente de Ennius por el cambio momentaneo de tema—. ;Es ese
hombre?

—Si—dijo Shekt—. El tratamiento con el sinapsificador fue un



éxito sin precedentes, ya que él poseia una memoria fotografica,
detalle que he averiguado no hace mucho. En cualquier caso,
Schwartz posee en la actualidad un cerebro sensible a los pensamien-
tos de otras personas.

Y Ennius se inclind hacia delante en su silla mucho mas de lo que
ya estaba.

—;Como?—exclaméd con suma perplejidad—. ;Esta diciéndome
que ese hombre lee los pensamientos?

—Puede demostrarse, su excelencia... Pero creo que el hermano
ratificara mi afirmacion.

El secretario lanzo6 una fugaz mirada de odio a Schwartz, una
mirada abrasadora por su intensidad y tan veloz como un rayo por b
poco que tardo en esfumarse.

—Es muy cierto, su excelencia—dijo con un temblor practica-

mente imperceptible en su voz—. El hombre que ellos han traido
aqui posee ciertas facultades hipnéticas, aunque no sé si ello se debe
o no al sinapsificador. Podria afadir que el sometimiento de este
hombre al sinapsificador no consta en documento alguno, detalle que
usted admitira es muy sospechoso.

—No consta en ningln documento—repuso Shekt sin alterarse—
de acuerdo con las normas establecidas por el primer ministro.

Pero el secretario se limito a encogerse de hombros.

—;Qué me dice de Schwartz?—inquirié autoritariamente En-
nius—. ;Qué relacion tienen con el caso sus facultades para leer
pensamientos, sus talentos hipnoticos o lo que sea?

—Shekt pretende decir que Schwartz es capaz de leer mis pensa-
mientos—intervino el secretario.

—;Es cierto?... Bien, j;y qué esta pensando él?—pregunto el
procurador, dirigiéndose a Schwartz por primera vez.

—Esta pensando que no tenemos forma alguna de convencerle
para que defienda nuestra postura—dijo Schwartz.

—Muy cierto—se mofd el secretario—, aunque esa deduccion no
requiere apenas esfuerzo mental.

—Y ademas—prosiguid Schwartz—, esta pensando que usted es

un pobre imbécil, que teme actuar, que solo ansia paz, que espera
granjearse la amistad de los terrestres gracias a su talante justo e
imparcial, y que es tanto mas necio por confiar en eso.



El secretario se ruborizo.

—Niego esas afirmaciones.

Pero Ennius restd importancia al asunto.

—:;Y qué estoy pensando yo?—le pregunto6 a Schwartz.

—Que aun suponiendo que yo pudiera ver con claridad el interior
de la mente de un hombre—replicé Schwartz—, no es forzoso que
diga la verdad sobre lo que veo.

Las cejas del procurador se arquearon en gesto de sorpresa.

—Tiene razon, mucha razon... ;Confirma la veracidad de las
declaraciones efectuadas por los doctores Arvardan y Shekt?

—Hasta la ultima palabra.

—Hum... Sin embargo, seria preciso encontrar a otro hombre
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como usted, alg uen que no estuviera involucrado en el asunto. De lo
contrario, esta prueba no sen'a valida legalmente, incluso suponiendo
que sus facultades telepaticas fueran aceptadas mayoritariamente.

—iPero si no se trata de un problema legai!—exclamod Arvar-
dan—. {Se trata de la seguridad de la galaxia!

—Su excelencia—y el secretario se puso en pie—, tengo que
hacer una observacion... Me gustaria que este hombre, Joseph
Schwartz, saliera de la habitacion.

—;Por qué motivo?

—Este individuo, ademas de leer los pensamientos, posee ciertas
facultades para controlar la mente. Fui capturado gracias a una para-
lisis provocada por este hombre. Mucho me temo que pueda intentar
algo similar ahora mismo, contra mi o incluso contra usted, su exce-
lenaa.

Arvardan se puso en pie, pero el secretario gritd mas que él.

—iNingun juicio puede ser justo si se haLiia presente un hombre
capaz de influir por medios sutiles, mediante facultades mentales
reconocidas, la opinion del juez!

Ennius tomé con rapidez su decision. Entré un ordenanza y Jo-
seph Schwartz salié de la sala sin ofrecer resistencia, sin reflejar la
mas ligera muestra de preocupacion en su inexpresivo semblante.



Arvardan penso que era el golpe definitivo...

En cuanto al secretario, se levantdé y permaneci6é inmovil un mo-
mento: un personaje alto y tétrico vestido de verde, impresionante
dada su confianza. Empezod a hablar con estilo formal, muy serio.

—Su excelencia, las opiniones y declaraciones del doctor Arvar-

dan se basan por completo en el testimonio del doctor Shekt. A su
vez, las opiniones del doctor Shekt se basan en los delirios de agonia
de un hombre... Y todo esto, su excelencia, todo esto tuvo lugar
después de que Joseph Schwartz fuera sometido a tratamiento con el
sinapsificador.

“;Quién es, pues, Joseph Schwartz? Hasta que él aparecid en

escena, el doctor Shekt era un hombre normal y sin problemas. Us-
ted mismo, su excelencia, paso una tarde con él el dia que Schwartz
fue sometido a tratamiento. ;Era anormal entonces? ;Le informo
entonces de una traicion que iba a cometerse contra el Imperio? ;Le
parecié preocupado, receloso? El doctor Shekt afirma ahora que
recibio instrucciones del primer ministro para falsificar los resultados
de los experimentos con el sinapsificador. ;Le informé de eLlo enton-
ces? ;0 solamente le informa ahora, después del dia de la aparicion
de Schwartz?

“Repito, ;quién es Joseph Schwartz? No hablaba un idioma co-

nocido cuando aparecio en escena. Todo ello lo averiguamos noso-
tros mismos posteriormente, en cuanto empezamos a sospechar de la
estabilidad mental del doctor Shekt. Schwartz iba acompanado por
un campesino que no tenia dato alguno sobre su identidad, que no
sabia nada sobre sus actos. Nada se ha descubierto desde entonces.

“Sin embargo, este hombre posee extranos poderes mentales. Es
capaz de derribar a un hombre a cien metros de distancia simple-
mente pensandolo. Yo mismo quedé paralizado por él. Manipulé mis
brazos y mis piernas. Podria haber manipulado mi mente si lo hubiera
deseado.

“Creo, sin embargo, que Schwartz manipulé los pensamientos de

los aqui presentes. ELlos afirman que yo los detuve, que los amenacé
con la muerte, que me confesé culpable de alta traicion y que ambi-
cionaba el Imperio... Pero formuleles una pregunta, su excelencia.

iNo han estado eLlos totalmente expuestos a la influencia de Schwartz,
es decir, a la influencia de un hombre capaz de controlar sus mentes?

“;No sera Schwartz el traidor? De lo contrario, ;quién es Schwartz?
El secretario tomé asiento, con calma, casi con jovialidad.

Arvardan se sintio igual que si su cerebro se hubiera colocado en



un ciclotron y estuviera girando hacia afuera y describiendo revolu-
ciones cada vez mas rapidas... ;Qué respuesta podia darse? ;Que
Schwartz procedia del pasado? ;Donde estaban las pruebas? ;Que él
habia identificado un lenguaje genuinamente primitivo?... Pero ;lo
habia hecho teniendo manipuliados los pensamientos? Al fin y al
cabo, ;cémo podia asegurar que no habrtan manipulado su cerebro?
;Quién era Schwartz? ;Qué detalle le habia convencido con tanta
rapidez y seguridad de aquel impresionante plan de conquista galac-
tica? ;La palabra de un solo hombre? ;Un solo beso de una mujer?
;0 la intervencién de Joseph Schwartz?

iNo podlla pensar! jNo podia pensar!

—Bien, caballeros.—Ennius parecia impaciente—. ;Tiene algo
que decir, doctor Shekt? ;Usted, doctor Arvardan?

Pero la voz de Pola se abrid paso bruscamente entre el silencio.

—;No ve que todo es mentira? ;No ve que nos esta inmovilii-

zando con su lengua de vli'jbora? Oh, todos vamos a morir y ya no me
importa... Pero podriamos impedirlo, podnamos irnpedirlo... Pero
seguimos sentados aqui. . ., y. . . perderemos el tiempo hablando.. .

Y la joven prorrumpio en solLlozos incontenibles.

—De modo que estamos sujetos a los chilliidos de una mujer

histérica. . .—dijo el secretario—. Su excekncia, tengo una propuesta
que hacer. Mis acusadores afirman que todo esto, ese supuesto virus

y cualquier otra cosa que tengan en mente, esta prograrnado para una
hora concreta, las seis de la manana, creo. Propongo permanecer
bajo su custodia durante una semana. Si lo que eLlos dicen es cierto,
la noticia de una epidemia en la galaxia Llegara a la Tierra al cabo de
pocas horas. Si tal cosa ocurre, las fuerzas imperialles seguiran contro-
lando la Tierra. ..

—Un buen cambio, ciertamente. jLa Tierra por una galaxia de
seres humanos!—mascuLlo el palLido Shekt.

—Valoro mi vida, y la de los mios. Somos rehenes para probar
nuestra inocencia.

El secretario cruzé los brazos.

Ennius alzé una mirada que reflejaba preocupacion.

—No encuentro culpa en este hombre.. .

1:Z0 L:ZI

Y Arvardan no pudo soportarlo mas. Con sosegada y mortr'ifera
ferocidad, se levanto y se acerco rapidamente al procurador. Sus



intenciones no Lliegaron a saberse nunca. Posteriormente, ni él las
recordaria. En cualquier caso, el asunto carecia de importancia. En-
nius tenia un latigo neuronico y lo utilizo.

Todo se convirtié en una Liiama de dolor, empezo a dar vueltas y
se esfumo alrededor de Arvardan.. .

Luz. ..

Luz difusa y sombras nebulosas que se confundrlan y retorcian, y
finaLmente hubo claridad.

Un rostro... Unos ojos sobre los suyos...

—iPola!—Todo se hizo nitido y claro para Arvardan, en un solo
instante—. ;Qué hora es?

Los dedos del arquedbgo apretaron con tanta fuerza la muneca
de la joven que ésta resping6 de forma involuntaria.

—Mas de las siete—musitd ella—, el plazo se cumpLio.

Arvardan miré alrededor como un loco y se incorporé en el catre
donde yaaa, sin preocuparse por el ardor que senbiia en las articula-
ciones. Shekt, con su cuerpo delgado acurrucado en una silla, levanté
la cabeza y asintio breve y tristemente.

—Todo ha terminado, Arvardan.
—De modo que Ennius...

—Ennius no quiso correr riesgos—dijo Shekt—. ;No es extrafno?

—Lanz6 una carcajada rara, quebrada, bronca—. Nosotros tres, sin
ayuda de nadie, descubrimos una conspiracion inmensa contra ta
humanidad, sin ayuda de nadie capturamos al cabeciliia y lo entrega-
mos a la justicia. Es como un programa televisivo, ;no? Los superhé-
roes invencibles se aproximan a tiempo a la victoria... Pero nadie nos
cree. Eso no ocurre en los telefilmes, ;verdad? ALLi todo tiene un
final feliz, ;no es cierto? Curioso...

Las palabras se convirtieron en sollozos roncos, sin lagrimas.

Arvardan desvio la mirada, muy disgustado. Los ojos de Pola

eran universos azules, humedos, repletos de lagrimas. Sin saber
como, el arqueologo se perdié un momento en eDios. Eran universos,
rienos de estreLlas. Y hacia esas estreLlas corrian velozmente unas
capsulitas metalLicas y relucientes que devoraban anos-luz al penetrar
en el hiperespacio con saltos tan calculados como mortiferos. Pronto,
quizas ya habria sucedido, se acercarian a los planetas, atravesarian
atmosferas, estallarian formando invisibles lluvias de virus letales...



Bien, todo habia terminado.

—;Ddnde esta Schwartz?—pregunt6 débilmente.
Pero Pola se Limit6 a menear la cabeza.

—No volvid a entrar en la sala.

jLas diez! {Tres horas después del plazo!

Habia ambiente de actividad en el fuerte. &ritos de los soldados,
una atmosfera de tension fisica f icilmente perceptible.
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Ennius se encontraba en la puerta, erguido, enjuto, ansioso...

Se abrio la puerta. El procurador hizo una sena. Dijo algo. Para
Arvardan, sumido en sus fltiles pensamientos, las palabras careaan
de significado. Pero siguio a Ennius igual que un autémata...

Y llegaron al despacho del comandante en jefe. Quiza volviia a
repetirse la noche anterior. El secretario también se encontraba alh,
semblante sombrio, ojos abolsados...

Ennius no habia dormido desde haaa veinticuatro horas. Se diri-
gio al secretario.

—;Conoce usted el significado de lo que esta pasando afuera? Un
grupo de nativos esta cercando el fuerte otra vez. No deseamos tener
que abrir fuego contra ellos. ;No puede frenarlos?

—Basta con que yo lo desee, su excelencia.

—Bien, en tal caso...

—iPero no lo deseo, su excelencia!—Y el secretario sonrio y

extendio un brazo. Su voz era de burla feroz; habia estado reprimida
mucho tiempo y brotaba gustosamente—. jlmbécil! Ha esperado de-

masiado. jMuera por eso! ;O viva como un esclavo!

Las alocadas frases no produjeron efectos demoledores en En-
nius. Pero su aspecto lugubre se intensifico.

—;Tanto he perdido con mis precauciones? El asunto del virus. ...
jera cierto?—Su voz reflejaba un asombro abstracto, casi indi-
ferente—. Pero la Tierra, usted mismo. . ., todos son mis rehenes.

—iNada de eso!—fue el grito instantaneo de victoria—. Usted y



los suvos son mi rehenes. El virus que ahora se propaga por el uni-
verso no ha dejado inmune a la Tierra. Satura ya en cantidad sufi-
ciente la atmosfera de todas las guarniciones del planeta, incluyendo
Everest. Los terrestres somos inmunes, pero ;como se siente usted,
procurador? ;Débil? ;Tiene reseca la garganta? ;Febrilenta la ca-
beza? No le queda mucho tiempo, ;sabe? Y el anbdoto s6lo podra
obtenerlo de nosotros.

De repente se volvio y miré ferozmente a Shekt y Arvardan.

—Bien, ;he representado adecuadamente mi papel? ;He triun-
fado?

Y prorrumpid en bruscas carcajadas.

Despacio, muy despacio, Ennius apreto el boton de su escritorio.
Despacio, muy despacio, una puerta se abrio y Joseph Schwartz, algo
cenfudo, tambaleandose un poco a causa del cansancio, aparecio en el
umbral. Despacio, muy despacio, el terrestre entro en el despacho.

La risa del secretario cesd. Sus ojos contemplaron al hombre del
pasado con repentino recelo.

—No—dijo con los dientes apretados—. No podra sonsacarme el
secreto del antidoto. Los hombres que lo conocen y pueden usarlo
estan seguros, lejos de su alcance.

—Muy seguros—convino Schwartz—. Pero no necesitamos el an-
tidoto. No hay virus que destruir.

La frase no acabd de quedar clara. Arvardan notd que una idea
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asombrosa apareaa de pronto en su mente, pero la descartd. No
podia arriesgarse a la desilusion.

Pero Ennius intervino de nuevo. t

—Explique los hechos, Schwartz, y hagalo con claridad. Quiero
que el hermano comprenda por completo la situacion.

—No es complicado—dijo Schwartz—. Ayer por la hoche, mien-
tras estabamos reunidos, comprendi que no podia hacer nada si se-
guia sentado y escuchando. Actué precavidamente en el cerebro del
secretario, durante largo rato. Y finalmente él solicitdé que yo sahera
de la habitacion, por supuesto era lo que yo deseaba. El resto fue
facil.

“Dejé aturdido al vigilante y me dirigi al aeropuerto. El fuerte se
hallaba en situacion de alerta constante. Los aviones estaban abaste-
cidos de combustible, armados y dispuestos para emprender el vuelo.
Los pilotos aguardaban. Elegi uno al azar..., y partimos hacia Sen-
loo.



El secretario pareaa querer decir algo. Sus mandibulas se agita-
ban quedamente. Pero intervino Shekt.

—Sin embargo, usted no podia obligar a un hombre a pilotar un
avion, Schwartz. Hacerle caminar era lo Unico que sabia hacer.

—Cierto, si tenia que hacerlo contra su voluntad. Pero gracias a
los pensamientos del doctor Arvardan yo sabia cuanto odian los de
Sirio a los terrestres. Por lo tanto, busqué a un piloto nacido en el
sector de Sirio. Encontré uno. Odiaba a los terrestres tanto que es
diffcil entenderlo, incluso para mi, y me introduje en su mente. El
deseaba bombardear a los terrestres. Deseaba destruirlos. Solo la
disciplina le hacia contenerse, le impedia partir con su avion in-
mediatamente.

“Ese tipo mental es distinto. Un poco de sugestion, un poco de
presion y la disciplina no basta para contener. Creo que él ni siquiera
reparé en que yo subia al avion en su compar-ia.

—;Como localizd Senloo?—musitd Shekt.

—En mi época—dijo Schwartz—habia una ciudad llamada San

Luis. Se hallaba en la confluencia de dos grandes rios. La encontra-
mos. Era de noche, pero habia una mancha oscura en una zona de ra-
diactividad..., y el doctor Shekt habia dicho que el templo era un
oasis aislado de terreno normal. Lanzamos una bengala, olo hicimos
mediante mi sugestion mental, y aparecioé un edificio de cinco puntas
bajo nosotros. Concordaba con la imagen que yo habia captado en
los pensamientos del secretario. Ahora sob queda un boquete de
treinta metros de profundidad en el lugar donde estaba el edificio.
Eso sucedio a las tres de la madrugada. Ningun virus fue lanzado. El
universo esta libre.

Fue un aullido bestial lo que broto de los labios del secretario, el
chillido sobrenatural de un demonio. El terrestre parecio a punto de
saltar..., y de pronto se desplomoé.

Un fino espumarajo de saliva empezo a surgir muy despacio por
su labio inferior.
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—Ni lo he tocado—dijo en voz baja Schwartz. Después, mientras
contemplaba pensativamente el cuerpo postrado, afadio—: Cuando
volvi, el procurador se habna vuelto loco si no llego a convencerle de
que aguardara a que cumpliera el plazo. Yo sabia que el secretario
seria incapaz de no vanagloriarse. Lo sabia por sus pensamientos... Y
ahora, ahi lo tienen.

EPILOGO



En realidad el relato ha terminado ya y anadir un epilogo es

bastante anticuado. De todas formas, un epilogo tiene su utilidad. Es
un nudo, ;saben?, que ata los cabos sueltos de la trama (un retrué-
cano, si), evita que se deshagan y los oculta a la vista pulcramente. Si
desea tener una sensacion de consumacion, siga leyendo, porque
aqui habra epilogo a pesar de todo.

No sera muy largo.

De hecho el Unico personaje que interviene es Joseph Schwartz.
Treinta dias han transcurrido desde que emprendiera vuelo en la
pista de aquel aeropuerto en una noche dedicada a la destruccion de
la galaxia, con las senales de alarma sonando alocadamente a su
espalda v érdenes radiadas para que volviera poblando el cielo.

Habia vuelto a su hora, con el templo de Senloo destruido y
mientras el aturdido piloto empezaba a preguntarse qué habia suce-
dido exactamente.

El heroico acto fue dado a conocer oficialmente. Schwartz llevaba
en el bolsillo el cordén de oro de la Orden de la Nave Espacial y el
Sol. Sélo otras dos personas de la galaxia habian recibido dicha con-
decoracion sin haber muerto antes. Algo impresionante para un sas-
tre retirado...

Naturalmente nadie, aparte de los arculos oficiales mas oficiales,
sabia con exactitud qué habia hecho Schwartz, pero ese detalle care-
cia de importancia. Algun dia, en los libros de historia...

En la sosegada noche, Schwartz estaba dirigiéndose a pie hacia el
domicilio del doctor Shekt. La ciudad se hallaba tranquila, tanto
como el fulgor rutilante del cielo. En puntos aislados de la Tierra,
grupos de zelotes seguian causando problemas, pero sus lideres ha-
bian muerto o se encontraban presos, y los terrestres moderados se
bastaban para hacer frente al resto.

Los primeros convoyes de tierra normal ya estaban en camino.
Ennius habia repetido su propuesta de que la poblacion de la Tierra
fuera trasladada a otro planeta, pero eso estaba fuera de lugar. La
Tierra no deseaba caridad. Que los terrestres tuvieran oportunidad
de rehacer su planeta. Que pudieran reconstruir el hogar de sus
padres, el mundo nativo de la humanidad. Que pudieran trabajar
con sus manos, eliminar la tierra enfermiza y sustituirla por otra
saludable.

Se trataba de uria tarea enorme, podia durar un siglo... pero, jy
qué? La galaxia prestaria maquinaria, enviaria alimentos, suministra-
ria la tierra. Para sus recursos incalculables seria una insignifican-
cia. . ., y habn'a compensacion.



Y algln dia los terrestres volven'an a ser un pueblo entre otros
muchos, habitarian un planeta entre otros muchos y considerarian a
toda la humanidad bajo el punto de vista de la dignidad y la igualdad.

El corazén de Schwartz latié con fuerza al valorar la maravilla de
todo ello, mientras el terrestre subia los escalones de la entrada prin-
cipal. Dentro de una semana partiria en compar-~ia de Arvardan hacia
los grandes mundos centrales de la galaxia. ;Qué otra persona de su
generacion habia abandonado la Tierra?

Se detuvo, con la mano a punto de posarse en la puerta, ya que
sonaban palabras en su mente. Con cuanta claridad captaba ya los
pensamientos, como si fueran campanillas.

Era Arvardan, por supuesto, con tantas cosas en su mente que la
palabra era incapaz de expresarlas.

“Piénsalo, Pola, verias cosas que jamas has visto, vivirias como
nunca has vivido...”

Y la respuesta de Pola, con una mente tan ansiosa como la del
arqueologo y palabras de pura desgana.

“Si piensas que es una gira por la galaxia lo que yo quiero...”

“Pero estarias conmigo..., es decir, yo estaria contigo. Y si te
arrepientes, regresariarnos después de esa conferencia que tengo que
dar en Trantor.”

”»

“Tu vieja Sociedad Arqueoldgica. .. Hum. . .

“Pero luego podriamos volver. Y me quedaré aqui contigo. Nun-
ca te abandonaré.”

“Pero es posible que yo prefiera viajar.”

“En ese caso iremos a donde te apetezca.”

“Pero si soy una pobrecilla terres...”

Hubo una exclamacion breve y apagada por parte de Arvardan,
seguida por un gritito muy femenino. La conversacion se interrum-
pio.

Pero, légicamente, los contactos mentales no se interrumpieron,
y Schwartz se apart6 plenamente satisfecho..., y con cierta ver-
guenza. Podia esperar. Habia tiempo de sobra para molestar a la

pareja en cuanto las cosas se aclararan un poco mas.

Schwartz aguardé en la calle mientras centelleaban las estrellas,



una galaxia entera de estrellas, unas visibles, otras invisibles.

Y para él, y para la nueva Tierra, y para los millones de planetas
del universo, Schwartz repitié en voz baja aquel poema antiguo que
solo él conocia entre billones de personas:

iEnvejece conmigo!
Lo mejoradn no ha venido...

126
Comentario final

Supongo que si quisiera hacer de este libro una especie de ejercicio
practico sobre “Como revisar~, lo mejor seria incluir la version publi-
cada de Un guijarro en el cielo inmediatamente después de u Envejece
conmigo”. De ese modo el lector podria estudiar con penoso detalle,
frase por frase, qué hice yo.

Naturalmente, eso es imposible.

En primer lugar, hacer tal cosa duplicaria la extension y el coste (y
el precio) del libro, prachcamente a cambio de nada.

Al fin y al cabo, los lectores que por su enorme interés en mis obras
han comprado este libro tendran seguramente un ejemplar de Un
guijarro en el cielo escondido en alguna parte. Incluso si no han léido
la novela o la han perdido o echado a la basura, o si han sido tan
tontos que la han prestado (“tontos” porque gracias a las cartas que
recibo he acabado comprendiendo que nadie que pide prestada una de
mis obras la devuelve), siempre pueden adquirir un ejemplar en al-
guna libreria de lance o cuando se reedite.

Y, finalmente, tal vez haya lectores que se deleiten hasta cierto
punto con U Envejece conmigo” y no piensen ni por un momento en
leer Un guijarro en el cielo. En ese caso, jpara qué molestarlos con
una segunda dosis de un relato que, en esencia, es el mismo?

No obstante, voy a darme el gusto de hacer algunos comentarios
sobre el tema.

Ahora que he vuelto a leer “Envejece conmigo” por prirnera vez

desde que hace treinta y seis anos lo revisara, el relato no me parece tan
malo. Creo que Startling Stories ha hecho cosas peores que aceptary
publicar esta obra.

Un detalle que agradezco mucho, no obstante, es que elirniné el
prologo estupido, el epilogo y los intermedios. ;Qué tenia yo en la
cabeza y por qué los escribi? No lo recuerdo. En fin, en el intervalo de
dos anos, entre 1947 y 1949, mi sentido comin mejor6 un poco y



eliminé los anadidos. Ademas anulé la division en tres partes y com-
biné los relatos de Joseph Schwartz y Bel Arvardan, mezclando las
partes de un modo que, en mi opinidn, tiene una complejidad mas in-
teresante.

Al repasar ~Envejece conmigo” adverti con cierto horror senales

de lapiz en diversas frases y parrafos. Ello solo podia indicar que en
aquel hempo yo planeaba acortar el relato, tal vez para que fuera mas
apropiado para su publicacion en revista. Si es asi, aquel proyecto
quedd abortado, no hay duda, y me alegro. Al parecer mi intencion
fue eliminar la partida de ajedrez, que es mi fragmento favorito de la
obra.

Tenia la vaga ;dea de que la partida de ajedrez figuraba en Un
guijarro en el cielo como medio de elaborar y alargar el relato. Me
complacié mucho comprobar que dicha partida ya aparecia en “Enve-
jece conmigo”. ;Saben una cosa? S;empre he despreciado las descri-~
ciones ficticias de partidas de ajedrez, esas descripciones que no of re-
cen detalles reales sino que incluyen comentarios tontos como por
ejemplo éste: “Inicié un ataque despiadado con la torre de rey”. Y al
leer cosas como ésta mi reaccion es siempre la misma: “;Qué uso la
torre de rey, una navaja o una pistola?”.

Tomé la decision de of recer una partida real, describiendo meticu-
losamente todas las jugadas, y una persona como minimo, mientras
léia el libro por la noche, muy tarde, se sinho lo bastante sorprendida y
estimulada para salir de la cama, coger el tablero y reproducir la
parhda. Este hombre la publicé en una revista de ajedrez con el htulo
“La partida de Asimov” y dijo que era excelente.

Bien, la parhda no era mia y era preferible que el lector la conside-
rara mia. La partida real que utilicé se disputd en Moscu en 1924 entre
Werlinski (blancas) y Loewenfisch (negras) y obtuvo el premio de
belleza por su brillantez.

Un detalle de “Envejece conmigo” me resulta muy turbador. Lo
escribi, recuerdo, en 1947, solo dos anos después de que las bombas
de fision nuclear cayeran sobre Hiroshima y Nagasaki. Evidente-
mente, yo desconocia el grado exacto de riesgo que representa la gue-
rra nuclear y la radiacion (como casi cualquier otra persona).

Di a la futura Tierra una corteza radiactiva, al menos en ciertas

zonas y, sin embargo, tenia restos de vida y humanidad aferrados a
ella. Obviamente mi intencion era que el lector lo considerara como
resultado de una guerra nuclear en nuestro futuro (el pasado del re-
lato). Pero una guerra nuclear tan virulenta, que convierte grandes
extensiones de la corteza terrestre en zonas de radiactividad continua
por fuerza debe eliminar la vida en la Tierra.

En "Envejece conmigo” Joseph Schwartz supone que la radiactividad



de la corteza es producto de una guerra “con bombas atémicas”, pero por
fortuna la suposicion no es corroborada por ningun otro personaje y, por
lo que respecta al relato, no pasa de ser una especulacion.

Como es logico conservé la corteza radiactiva de la Tierra en Un
guijarro en el cielo. Tenia que hacerlo pues ese detalle es de crucial
importancia para el argumento. En mi segunda novela, The Stars
Like Dust (1951)* las escenas iniciales se desarrollaban en la Tierra 'y
de nuevo conservé la corteza radiactiva.

Con el paso de los anos, no obstante, y conforme decrecia mi
ingenuidad con respecto a la guerra nuclear, en especial cuando em-
pezd a experimentarse con bombas de fision de hidrégeno, eluoi la
nocion de una Tierra radiactiva. Pero cuando una generacion mas
tarde escribi Foundation's Edge (1982) y empecé a combinar mis
diversas novelas en una sola vision general de la historia futura, me
encontré atascado con la corteza radiactiva de la Tierra.

Tuve que recurrir a mi reserva de ingenio. La corteza radiactiva no
podia ser resultado de una guerra nuclear. ;Qué era, pues? Como
consecuencia de mis meditaciones sobre el tema escribi Robots and
Empire (1985), de modo que una confusion acabo siendo algo muy util.

~ En la arena estelar, publicada en el niumero 45 de esta misma coleccion.
El fin de la eternidad
Preambulo

Otra novela mia creci6 a parar de una version mas pequena y en

este segundo caso el asunto fue mas complicado. Un guijarro en el
cielo era solo 1,4 veces mas larga que “Envejece conmigo”, pero mi
novela El fin de la eternidad* era tres veces mas larga que el relato a
partir del cual se habia desarrollado.

Sucedid de este modo. ..

El afo era 1953, y habian transcurrido casi cuatro anos desde la
publicaciéon de mi primer libro, Un gUijarrO en el cielo. Desde enton-
ces habia publicado ocho libros mas (incluyendo un libro de texto
sobre bioquimica), es decirl nueve en total. Mi décimo libro, Lucky
Starr and the Pirates of the Asteroids (Doubleday, 1953), estaba a
punto de aparecer y el undécimo, The Caves of Steel (Doubleday,
1954)** estaba siendo publicado como serial en Galaxy, como prepa-
racion a la publicacion en libro.

En aquellos dias estaba teniendo un promedio de tres libros al afo

lo que, dado mi ritmo de escritura, no era gran cosa, pero entonces no
tenia mucho tiempo para escribir. Medio afo antes de que apareciese
Un guijarro en el cielo, habia empezado a ensefar en la facultad de





